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C 


1876 


CÂ  m.  ÉmiLE  CHcASLES 


Mon  cher  Maître, 


J’ai  essayé,  dans  ce  petit  ouvrage,  de  présenter 
en  raccourci  l'histoire  d'un  de  nos  arts  les  plus 
délicats  et  les  plus  puisssants.  Permette:^-moi  de 
vous  le  dédier.  Vous  y trouverez  mille  imperfec- 
tions ; mais,  tel  qu'il  est,  il  appartient  à un  ordre 
de  travail  que  vous  aime\  : J'ai  cherché  la  vérité, 
tout  simplement,  sans  me  préoccuper  de  plaire  à 
une  coterie, 

Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistn 

et  sans  avoir  non  plus  l'outrecuidance  à la  mode 
de  décider  les  questions  du  présent  sans  étudier  les 
faits  du  passé. 

Vous  m’ave^  donné  l’exemple  de  l'indépendance 
d'esprit  conservée  au  milieu  des  travaux  person- 
nels et  en  dehors  des  luttes  d’écoles  : c’est  pour- 
quoi j'ai  osé  inscrire  votre  nom  sur  la  première 
de  ces  pages. 

Paris,  !«>■  février  1876. 


RAOUL  DE  SAINT-ARROMAN, 


LA  GRAVURE 


A 

L’EAU-FORTE 


I 


Les  deux  fragments  qu’on  va  lire  sont  extraits  de  la 
Collection  publiée  chez  l’éditeur  Cadart , sous  le  titre 
suivant  : 


L’EAU-FORTE  MOBILE 


LA  GRAVURE 

A L’EAU-FORTE 

L’art  recule  quand  on  lui  ôte  la  libertéi 
(Sutter). 

A gravure  à l’eau-forte 
est  un  art  libre  et  exquis, 
dont  la  simplicité  hardie 
défie,  du  premier  coup, 
la  banalité.  Elle  a déjà 
tout  un  passé;  elle  a peut- 
être  un  plus  bel  avenir 
encore.  C’est  pourquoi  je  voudrais  en  dire  ici 
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Mon  sujet  et  mon  paradoxe. 


quelques  mots  et  même  risquer  à son  sujet, 
Toccasion  aidant,  quelques  hérésies. 

Je  dois  prévenir  le  lecteur  que  je  viens  préci- 
sément de  commettre  deux  hérésies  en  deux  li- 
gnes. Beaucoup  d’honnêtes  gens  regardent  heau- 
forte  comme  un  métier,  et  pour  moi  c’est  un 
art.  La  plupart  considèrent  le  susdit  métier,  par 
une  suite  logique  de  leur  opinion,  comme  un 
travail  dont  le  secret  est  connu  et  qui  n’a  plus 
rien  d’original  ; je  crois  tout  le  contraire  et  l’ho- 
rizon me  paraît  plein  de  promesses.  En  effet, 
quel  avenir  s’ouvre  devant  tout  artiste  qui, 
osant  reprendre  pour  les  élargir  les  dessins 
d’Albert  Dürer,  ajoutera  aux  tentatives  jeunes  et 
fortes  du  xvi«  siècle  l’expérience  et  l’esprit  d’uni- 
versalité du  XIX®  ! Je  sais  bien  que  beaucoup  de 
critiques,  et,  chose  étrange  ! beaucoup  de  gra- 
veurs à l’eau-forte  sont  moins  ambitieux  que 
moi  ; et  ce  n’est  pas  la  moins  piquante  des  bizar- 
reries de  notre  temps  que  des  artistes  aban- 
donnent un  art,  tandis  que  moi,  qui  ai  toute 
sorte  de  raisons  d’être  désintéressé,  je  me  pas- 
sionne pour  le  développement  d’une  forme  tout 
à la  fois  charmante  et  puissante  de  l’art  moderne. 


Mon  sujet  et  mon  paradoxe. 
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pour  sa  grandeur  future  comme  pour  ses  œuvres 
passées.  Et  pourtant  c’est  ainsi  ; il  me  semble 
très  intéressant  de  rompre  une  lance  en  l’honneur 
de  ce  que  j’aime  fort,  et  en  outre  je  me  laisse  aller 
à prendre  mon  désintéressement  pour  de  l’im- 
partialité . 

Mais  comme  les  dissertations  ont  le  malheur 
de  ne  rien  prouver,  parce  que  l’ennui  ne  prouve 
rien,  je  demande  la  permission  de  raconter  tout 
uniment  deux  choses  ; ce  qu’a  été  l’eau-forte  jadis, 
et  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Voilà  mon  lecteur 
prévenu  ; il  peut  sauter  d’un  coup  toute  la  partie 
historique  ; ou  bien  au  contraire  il  peut  se  mé- 
fier de  ma  doctrine  (quel  mot  grave  !),  qui  sera 
un  paradoxe  bien  franc  en  faveur  d’un  art  nou- 
veau et  contemporain . 


UAND  naquit  l’eau-forte? 
Je  n’en  sais  absolument 
rien,  et  j'en  suis  bien 
fier  pour  elle.  C’est  le 
privilège  des  grandes  in- 
ventions, des  belles  poé- 
sies populaires  et  même* 


des  nations  fortes,  qu’elles  ont  perdu  régulière- 
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Etat-civil  de  VEau-forte. 


ment  leur  acte  de  naissance.  On  a fait  des 
volumes  sur  la  découverte  de  l’imprimerie  et  sur 
les  sources  du  Nil  ; or,  toute  découverte  est  une 
œuvre  collective  qu’un  homme  de  génie  peut- 
être  a sollicitée  de  loin  avant  tout  le  monde,  et 
qu’un  beau  jour  un  autre  homme  de  génie 
formule  définitivement  pour  tout  le  monde.  On 
ignore  toujours  où  commence  la  chaîne  indéfinie 
des  tentatives,  des  essais,  des  progrès  successifs, 
jusqu’au  moment  où  la  loî  est  trouvée  et  où  la 
chose  découverte  est  un  bien  commun.  Il  ne 
faut  pas  d’ailleurs  en  vouloir  aux  bibliographes 
qui  recueillent  une  myriade  de  petits  faits  con- 
tradictoires ; cela  les  occupe  agréablement  et 
cela  nous  instruit.  Le  seul  point  dont  il  serait 
bon  de  convenir  une  fois  pour  toutes,  c’est  que 
toute  grande  œuvre  de  l’art  ou  de  la  science 
n’est  réellement  une  découverte  qu’au  moment 
où  la  passion,  le  génie,  la  volonté,  la  fait  jaillir, 
visible  et  rayonnante,  aux  yeux  de  la  foule.  En 
d’autres  termes,  il  ne  faut  croire  au  hasard  ni  aux 
recettes  d’atelier;  l’art  naît  de  l’art;  le  rayon 
lumineux  ne  part  que  d’un  foyer  : c’est  la  pas- 
sion qui  cherche  et  c’est  la  passion  qui  trouve. 


Etat-civil  de  l’Eau-forte. 


9 


L’eau-forte  est  née  le  jour  où  tout  le  monde  a 
admiré  une  belle  eau-forte,  et  l’on  peut  placer, 
sans  trop  d’hésitation,  en  [5oo,lemomentmême 
où  l’œuvre  devient  une  œuvre  d’art.  Je  veux 
bien  qu’Albert  Dürer  soit  venu  quelques  heures 
plus  tard,  et  que  son  maître,  Michel  Wolge- 
mut,  soit  venu  quelques  heures  plus  tôt  ^ mais 
la  date  n’en  reste  pas  moins  la  même,  c’est-à- 
dire  que  l’eau-forte  naît  au  moment  où  l’art  ita- 
lien s’est  développé  pendant  deux  cent  cinquante 
années,  et  où  l’art  moderne  prépare  sa  vie  nou- 
velle. Elle  se  présente  très  modestement,  comme 
une  application  particulière  de  la  gravure,  mais 
— comme  la  gravure  même  — elle  répond  aux 
besoins  que  les  artistes  éprouvent  de  multiplier 
tout  à la  fois  et  de  fixer  toutes  les  œuvres  de 
l’art. 

C’est  ce  qui  explique  comment  les  chercheurs 
de  documents  déterrent  des  eaux-fortes  en  Ita- 
lie, en  Allemagne  et  en  Angleterre,  toutes  de 
la  fin  du  xv'  ou  du  commencement  du  xvi'  siè- 
cle; c’est  encore  ce  qui  explique  l’erreur  bien 
naturelle  qui  va  confondre  provisoirement  la 
gravure  proprement  dite  et  1 eau-forte. 
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Etat-civil  de  l’ Eau-forte. 


L’histoire  indique  d’une  manière  légendaire 
que  la  gravure  est  née  en  Allemagne  vers  le  mi- 
lieu du  xv'  siècle,  et  c’est  un  sujet  de  curieuses 
recherches,  pour  les  érudits,  que  l’examen  de  ces 
estampes,  dont  plusieurs  ont  pu  être  gravées  à 
l’eau-forte.  La  rudesse  des  lignes  leur  semble  un 
indice  révélateur;  quoi  qu’il  en  soit,  il  n’est  pas 
douteux  qu’au  xv®  siècle  la  gravure  à l’eau-forte 
ne  fût  qu’une  bien  faible  branche  tenant  d’une 
manière  imparfaite  au  tronc  déjà  vigoureux  de  la 
gravure  au  burin  dont  les  maîtres  allemands  et 
italiens  se  disputaient  avec  acharnement  la  dé- 
couverte récente. 

En  Italie,  de  1460  à i5o6,  un  élève  favori  du 
Squarcione,  André  Mantegna,  peintre  qui  imi- 
tait la  noblesse  de  l’art  antique,  mais  dont  les 
personnages  avaient  parfois  la  raideur  des  sta- 
tues qu’il  copiait,  a exécuté  une  quarantaine  de 
gravures  sur  cuivre.  Baldini,  Pollaiuolo,  Mo- 
ceto,  Brescia,  Porto,  dit  le  Maître  à VOiseau., 
gravaient  aussi  à la  même  époque.  Finiguerra 
recevait  des  consuls  des  arts  66  florins  d’or, 

« pour  avoir  gravé  très  artistement  sur  une  pa- 
tène d’argent  de  petites  figures  de  la  Passion.  » 


Etat-civil  de  VEau-forte.  i i 

Il  gravait  des  estampes,  celle  par  exemple  du 
Couronnement  de  la  Vierge^  c{\xi  est  au  Lou- 
vre, toujours  en  plein  xv®  siècle. 

En  Allemagne,  le  maître  de  Martin  Schom  ou 
Schoen,  Luprecht  Rust,  gravait,  lui  aussi,  à la 
même  époque,  sur  bois  et  sur  cuivre,  et  dans  la 
première  moitié  du  xv®  siècle,  la  gravure  dite  au 
criblé^  dont  l’emploi,  comme  celui  de  la  gravure 
en  bois  a précédé  l’usage  de  la  gravure  en  creux, 
y était  pratiqué.  On  trouve  à la  Bibliothèque 
deux  estampes  qui  vraisemblablement  remontent 
à 1406,  alors  que  les  premières  gravures  au  bu- 
rin sont  datées  de  1418  et  de  1423.  Le  premier 
qui  ait  fait  preuve  en  Allemagne  d’un  talent  vé- 
ritable, est  un  anonyme  dit  le  Maître  de  1406. 

Les  historiens  de  l’art  conviennent  que  si  la 
gravure  paraît  devoir  sa  naissance  à l’Allema- 
gne, l’Italie  lui  a donné  plus  de  vie  par  le  goût 
élevé  du  dessin.  Les  ouvrages  de  Raimondi,  de 
Bologne,  ne  tardent  pas  à prouver  cette  supério- 
riorité.  C’est  ce  maître  qui,  faisant  un  voyage  à 
Venise,  vit  les  œuvres  d’Albert  Dürer,  qui  ten- 
tèrent son  talent.  Il  les  copia  au  burin  d’une  fa- 
çon si  remarquable,  qu’on  ne  reconnaissait  plus 
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Etat-civil  de  l'Eau-forte. 


la  copie  de  l’original,  et  que  le  tribunal  italien, 
qui  refusa  justice  à Albert  Dürer,  fut  obligé  néan- 
moins d’ordonner  que  les  reproductions  faites 
par  Raimondi  ne  porteraient  plus  la  signature 
de  l’artiste  allemand. 

A ce  moment,  la  gravure  au  burin  se  déve- 
loppe simultanément  en  Allemagne,  en  Italie, 
en  Hollande.  Elle 'embrasse  tout,  et  elle  traite 
tous  les  sujets.  La  France  ne  suit  pas  le  mouve- 
ment. Son  école  de  gravure  ne  s’établira  pas 
avant  la  seconde  moitié  du  xvi®  siècle. 

De  l’eau-forte  il  n’est  pas  encore  question. 


Il 


’est  avec  le  commen- 
cement du  xvf  siècle 
qu’elle  entre  en  lice.  Nou- 
velle venue,  elle  suscite 
une  nouvelle  querelle. 
C’est  à qui  revendiquera 
la  priorité  de  l’invention. 


L’Allemagne  en  réclame  la  découverte,  qui  aurait 
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été  faite  par  Albert  Dürer  en  i5io.  Mazzuoli, 
il  Parmigianino,  répliquent  les  Italiens , Ta 
pratiquée  le  premier. 

Ce  qui  paraît  indiscutable,  c’est  que  Le  Par- 
mesan est  en  réalité  le  premier  qui  ait  fait  de 
l’eau-forte  en  Italie,  et  cela  ne  se  passait  pas 
avant  i53o. 

Mais,  un  troisième  prétendant  surgit  qui  est 
un  certain  Wenceslas  d’Olmütz.  On  trouve  de 
lui,  au  musée  britannique  de  Londres,  une  gra- 
vure à l’eau-forte,  gravure  allégorique  et  satirique 
portant  la  date  de  1496,  et  par  conséquent  anté- 
rieure aux  compositions  de  Dürer  et  de  Mazzuoli. 

On  s’égarera  longtemps  encore  dans  les  dé- 
dales des  archives  européennes  sans  trouver  ai- 
sément, ce  qui  a peu  d’intérêt  d’ailleurs,  la  date 
de  l’invention  ; on  aura  peine  à établir,  ce  qui 
offre  plus  d’intérêt,  si  le  foyer  italien  ou  l’a- 
telier allemand  put  revendiquer  cette  création. 
Il  nous  suffit  que  l’eau-forte  soit  inventée  très  peu 
de  temps  après  la  gravure,  qu’elle  soit  née  d’elle 
et  déjà  distincte,  et  surtout  qu’elle  ait  été  maniée 
par  des  hommes  qui,  évidemment,  sentaient  le 
besoin  d’un  faire  plus  libre  et  plus  large. 


Les  sœurs  rivales. 


1 5 

En  effet,  si  la  gravure  proprement  dite  et  l’eau- 
forte  n’étaient  qu’un  même  art,  s’exécutant  dans 
les  mêmes  conditions,  visant  au  même  but,  on 
ne  saisit  pas  pourquoi  de  grands  artistes  auraient 
cherché  , au-delà  de  la  simple  gravure , un 
moyen  nouveau  d’expression . 

Quelle  différence  pour  eux  entre  l’ouvrier  gra- 
veur qui  copie,  et  qui  se  heurte  immédiatement 
à la  sécheresse  du  cuivre,  — et  l’homme  qui 
esquisse,  d’un  coup  direct  et  définitif,  sur  une 
substance  obéissante  et  souple,  la  figure  qu’il 
veut  créer  î Regardez  faire  ce  nouveau  venu  : il 
manie  rapidement  la  pointe  •,  il  enlève  le  léger 
vernis  dont  la  plaque  est  couverte;  il  dessine 
avec  la  rapidité  de  la  pensée,  n’ayant  pas  à en- 
foncer le  trait.  Il  marque  d’une  main  ferme 
et  légère  le  sillon  qui  devient  trait  ou  contour  ; 
l’eau-forte  devra  faire  le  reste  ; elle  entrera 
dans  le  sillon,  elle  le  creusera,  elle  mordra  le 
cuivre,  et  fixera  dans  l’âme  même  du  métal  l’es- 
quisse fugitive  tracée  sur  une  écorce  brillante  *. 

* C’est  ici  le  lieu  d’observer  que  le  public  qui  connaît 
les  gravures  à l’eau-forte,  ignore  quelquefois  comment 
elle  se  grave.  On  nous  saura  peut-être  gré  d’emprunter 
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Comment  on  grave  à P Eau-forte. 


Eh  bien!  cette  différence  radicale,  on  l’a  per- 
due de  vue. 

On  a oublié  que  l’histoire  même  nous  pré- 
sente comme  deux  faits  successifs  et  distincts  les 
premiers  travaux  de  gravure  et  les  premiers 
travaux  à Feau-forte.  De  là  toutes  sortes  de 

à un  livre  excellent  de  M.  Focillon,  en  y mêlant  quel- 
ques traits  des  dictionnaires  techniques,  la  définition 
qu’on  va  lire  : 

Pour  graver  à l’eau-forte,  on  prend  une  planche  de 
cuivre  ou  d’acier,  on  la  couvre  d’un  vernis  inattaqua- 
ble aux  acides,  et,  avec  une  pointe  d’acier,  on  dessine, 
en  enlevant  ce  vernis  qu’on  a soin  de  noircir  à. la  fumée 
d’un  flambeau,  les  ombres  ou  les  traits  des  figures  que 
l’on  veut  représenter. 

Parmi  les  artistes,  les  unsprennentune  pointe  fine,  les 
autres  une  échoppe  ou  grosse  pointe,  dont  le  bout,  en 
forme  de  triangle  irrégulier,  sert  à faire  des  pleins  ou  des 
déliés,  suivant  la  manière  détenir  l’instrument.  Il  en  est 
qui  varient  la  grosseur  de  leur  pointe  d’après  la  nature 
du  travail  qu’ils  veulent  faire.  Le  travail  de  la  pointe 
étant  terminé,  il  reste  à faire  mordre.,  opération  im- 
portante pour  laquelle  aucune  règle  ne  peut  être  don- 
née et  qui  exige  une  grande  habitude  ; il  consiste  à 
verser  sur  la  planche,  de  l’eau-forte  ou  acide  nitrique 
mélangé  d’eau,  qui  entame  le  métal  où  la  pointe  l’a  mis 
à découvert.  On  nomme  eaux-fortes  de  peintre  les 
planches  gravées  ainsi  d’une  manière  définitive,  et 
eaux-fortes  de  graveur.,  celles  où  l’on  a seulement  pré- 
paré un  travail  qui  doit  être  terminé  au  burin. 

Pour  graver  au  burin  ou  en  taille  douce,  on  trace  le 
dessin  sur  le  cuivre  nu  avec  un  outil  acéré  (pointe  à tra- 
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confusions  qui  détruisent  le  caractère  propre 
et  de  la  gravure  et  de  l’eau-forte.  Avant  tout, 
la  gravure  est  une  copie,  merveilleuse  en  ce 
sens  qu’elle  peut  tout  reproduire,  excepté  la  cou- 
leur ; elle  atteindra  à son  gré  la  simplicité 
nue  de  l’art  grec  ou  les  extrêmes  détails  d’un  ta- 
bleau hollandais  ; et  enfin  c’était  un  miracle, 
au  xv°  siècle,  de  pouvoir  multiplier  à volonté 
l’œuvre  unique  d’un  maître  de  génie.  Voilà  ce 
qui  est  grand.  Mais,  d’un  autre  côté,  la  gravure 
est  avant  tout,  par  sa  souplesse  même,  l’art  de 

cer);  ensuite  on  grave  les  traits  avec  un  instrument 
tranchant  nommé  burin.  C’est  une  petite  barre  J’acier 
trempé  dont  le  bout  est  coudé  de  biais  et  présente  ainsi 
une  pointe  et  un  angle  coupant. 

Ordinairement  on  se  contente  de  terminer  avec  cet 
nstrument  le  travail  préparé  avec  l’eau-forte  ; et  les 
linges,  les  plumes,  les  parties  les  plus  délicates  des 
chairs  sont  terminées  avec  la  pointe  sèche,  qui  ouvre 
le  métal  sans  en  rien  détacher. 

Les  tailles  sont  généralement  croisées,  excepté  dans  les 
parties  qui  approchent  des  lumières. Graver  avec  un  seul 
rang  de  tailles  est  une  singularité  ou  un  tour  de  force. 

Ce  qui  constitue  la  différence  des  deux  gravures, 
c’est  qu’avec  le  burin  on  tranche  et  on  emporte  comme 
un  copeau  la  pièce  du  trait  à mesure  qu’il  le  grave  et 
qu’à  l’eau-forte  on  emporte  d’abord  avec  une  pointe 
un  vernis  dont  on  a couvert  la  planche. 
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copier,  de  traduire,  de  parfaire  et  d’achever  une 
reproduction  ; entre  les  mains  d’un  Mercuri,  et 
avec  une  grande  persévérance  de  travail,  c’est 
un  art  exquis  ; néanmoins,  c’est  l’art  de  copier 
autrui  ou  de  se  copier  soi-même.  Supposez  un 
moment  que  le  graveur  ne  soit  qu’un  ouvrier  ha- 
bile et  patient,  la  gravure  n’est  plus  un  art.  Elle 
trouve  un  écueil  dans  la  fidélité  même  qui  est  sa 
vertu. 

L’eau-forte,  quand  elle  pèche,  pèche  par  l’ex- 
cès contraire  : elle  est  trop  risquée  ; c’est  qu’elle 
a un  principe  absolument  différent  : elle  s’im- 
provise. En  d’autres  termes,  elle  est  libre.  Non- 
seulement  elle  dépend  de  la  personnalité  de  l’ar- 
tiste, mais  encore  elle  suppose  une  disposition 
particulière,  une  humeur,  un  tempérament,  un 
moment  heureux.  L’indépendance  de  l’eau-forte 
fait  sa  grandeur;  elle  est  puissante  quand  elle 
s’affranchit.  Il  y a dans  ce  genre  de  travail  un 
développement  perpétuel  d’une  faculté  qui  n’a 
pas  de  nom  et  que  j’appellerai  vulgairement  le 
coup -ci’ œil.  Quand  je  vois  composer  une  eau- 
forte,  je  me  rappelle  ce  tireur  qui  ne  se  faisait 
pas  remarquer  à la  cible  et  qui  ne  manquait  ja- 
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mais  l’oiseau  au  vol,  prenant  plaisir,  au  moment 
de  tirer,  à vous  dire  avec  sang-froid  : « Où  vou- 
lez-vous que  je  le  blesse  ?»  Il  y a des  artistes  au 
ceux-là  seuls  peuvent  faire  de  l’eau-forte. 

Nous  sommes  loin  aujourd’hui  de  respecter 
ces  différences  des  arts;  nous  ne  croyons  plus  à 
ces  genres  que  le  poëte  André  Chénier  nous  re- 
présentait ; 

D’un  fil  léger  entr’eux  par  les  Grecs  divisés. 

Nous  sommes  au  temps  de  la  photographie. 
C’est  un  copiste,  et  nous  l’admirons;  elle  ne 
devrait  servir  que  de  guide,  de  garde-notes  ou 
de  rappel.  Mais  non,  un  génie  d’exactitude  chi- 
noise nous  fait  croire  à cette  déesse;  nous  ju- 
rons que  toutes  ses  œuvres  sont  vraies,  par  cela 
seul  que  l’art  en  est  absent.  O vieil  Apollon! 
Antiques  passions  du  beau  ! tradition  sublime 
des  siècles  et  des  pays  de  lumière  ! qu’êtes-vous 
devenus  ? Un  cliché,  vous  des  trônes.  Bien  plus 
il  pervertit  à ce  point  la  pensée  humaine,  que  si 
l’on  n’y  prend  garde,  le  cliché  remplacera  tout 
dans  l’art  comme  dans  la  littérature.  Je  rencontre 
tous  les  jours  des  gens  qui  ont  l’air  de  posséder 
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leur  raison,  étant  mis  comme  tout  le  monde,  et 
qui  préfèrent  ingénuement  une  photographie  à 
une  gravure  ; demain  ils  aimeront  mieux  une 
photographie  qu’une  eau-forte. 

D’ailleurs,  pour  ne  pas  trop  médire  de  mon 
temps,  je  dois  avouer  ici  que  les  confusions  d’i- 
dées, en  ce  genre,  datent  de  fort  loin,  par  cela 
seul  que  les  grands  artistes  ont  rarement  pris  la 
peine  (à  l’exception  de  Léonard  de  Vinci)  d’in- 
struire le  public.  Ils  sentaient  profondément  la 
différence  de  l’eau-forte  et  de  la  gravure  ; mais 
ils  ne  l’exprimaient  que  par  leurs  dessins.  Dès  le 
premier  moment  les  graveurs  prétendirent  que 
leurs  œuvres  étaient  supérieures  aux  eaux-for- 
tes, et  ils  eurent  beau  jeu  vis-à  vis  du  public,  en 
présentant  le  fini.,  qui  est  leur  triomphe,  comme 
le  suprême  degré  du  génie. 

« Simon  Frisius,  disait  en  lôqS  un  écrivain, 
fut  un  très  habile  graveur  hollandais  qui  avait 
d^autant  « plus  de  talent  qu’il  avait  manié  la 
« pointe  avec  une  grande  liberté  et  qu’en  ses 
« hachures,  il  avait  fort  imité  la  netteté  et  la 
« fermeté  du  burin.  » 

Qui  parle  ainsi  ? c’est  le  graveur  Abraham 
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Bosse,  et  si  vous  voulez  savoir  toute  sa  pensée, 
lisez  ce  qu’il  dit  du  Suisse  Mathieu  Mérian  : 
« excellent  artiste,  mais  on  trouve  à désirer  dans 
« son  ouvrage  que  les  sorties  de  ses  hachures 
« finissent  tout  à coup,  ce  qui  fait  connaître 
« aux  clairvoyants  que  c'est  à Veauforte.  » 

In  cauda  venenum. 

Le  dernier  mot  de  cette  phrase  est  resté  le  pre- 
mier mot  sincère  de  tout  ouvrier  graveur  quand 
il  parle  de  ces  matières.  Notons-le  en  passant, 
pour  nous  le  rappeler  tout  à l’heure,  quand  nous 
parlerons  de  l’époque  présente  et  de  ce  qu’elle  a 
à faire  pour  rompre  décidément  avec  ce  préjugé 
volontaire.  Revenons  à notre  historique. 
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ENDANT  que  Domenico, 
Fiorentino , Augustin 
Carrache,  Marc  de  Ra- 
venne,  Corneille  Cort, 
Etienne  de  Laune  d’Or- 
léans, Augustin  V énitien , 
Montagna,  Musi  Dente, 
Bonasone  succèdent  dans  la  gravure  à Raimondi 
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sans  faire  école;  pendant  que  les  artistes  se  dis- 
persent en  éventail  dans  toute  l’Europe,  une 
époque  de  développement  définitif  s’annonce 
partout.  Un  grand  nombre  de  peintres  italiens 
gravent  à l’eau  forte  leurs  esquisses  ou  leurs 
études  de  composition  qui  sont  devenues  le 
cachet  de  leur  génie,  ou  de  leur  facilité.  Léonard 
de  Vinci,  le  Titien,  les  Carrache,  le  Guido,  le 
Tintoret,  le  Parmesan,  Borgiani  et  la.  majeure 
partie  des  peintres  tant  Allemands  que  Fla- 
mands et  Français,  leurs  successeurs,  gravent 
à l’eau-forte.  Cet  art  est  pratiqué  avec  passion 
en  Allemagne,  dans  les  Pays-Bas  et  en  Italie 
durant  le  xvi®  siècle. 

Sans  doute,  l’eau-forte  est  plus  ou  moins 
resplendissante  : elle  n’est  pas  également  exécu- 
tée, on  ne  l’admire  pas  partout  à un  égal  degré. 
C’est  l’histoire  éternelle  de  l’art,  qui  s’en  va  par 
le  monde  comme  un  rayon  de  soleil.  Selon  la 
parole  du  Dante  « La  gloria  di  colui  Tutto 
muove.,  per  l’iiniverso  pénétra  e risplende  in 
iina  parte  più.,  e mena  altrove.  » 

A cheval  sur  le  xv*  et  sur  le  xvi®  siècle,  Lucas 
Cranack  grave  des  figures  de  saints  avec  une 
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grande  habileté.  Le  Christ  en  raccourci  et  le 
Saint-Christophe  de  Borgiani  attirent  l’attention . 
Le  Parmesan  se  fait  remarquer  surtout  par  la 
gracieuseté  des  sujets  badins  qu’il  traite,  par  les 
personnages  sveltes  qui  naissent  sous  sa  pointe 
habile.  Les  autres  travaillent  sans  relâche,  d’a- 
près les  mêmes  principes,  pour  arriver  à des  ré- 
sultats différents  tantôt  bons,  tantôt  imparfaits, 
et  ils  tentent  d’asservir  les  mêmes  règles  à leurs 
différentes  personnalités.  Le  Parmesan  cherchait, 
lui,  une  combinaison  entre  la  noblesse  de  Ra- 
phaël et  le  sentiment  du  Corrége.  Il  réussit,  il 
atteignit  son  but  et  c’est  ce  qui  fit  partir  de  lui 
la  première  école  de  gravure  à l’eau-forte.  La 
liberté  d’exécution  de  ce  maître,  sa  pointe  élé- 
gante, donne  par  le  fait  une  date  à peu  près  dé- 
cisive et  indique  le  vrai  point  de  départ  de  l’eau- 
forte. 

Grand  admirateur  de  la  gravure  au  burin 
sèche  et  dure  pourtant,  de  Martin  Schom, 
Albert  Dürer  se  plaça  tout  à coup  au  premier 
rang.  Son  œuvre  est  colossale  et  pleine  des  mer- 
veilleuses qualités  d’indépendance  qui  consti- 
tuent les  maîtres. 
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Albert  Dürer,  orfèvre,  peintre,  graveur  et  ma- 
thématicien, naquit  à Nuremberg  le  20  mai  1471 
et  est  mort  dans  la  même  ville  le  6 avril  i528. 
Après  avoir  pris  les  leçons  deMichel  Wolgemut, 
il  ne  tarda  pas  à produire  des  œuvres  qui  ren- 
dirent son  nom  universel.  Il  voyage  successive- 
ment en  Allemagne,  dans  les  Pays-Bas  et  en 
Italie.  A Venise,  c’est  sous  les  yeux  de  Jean  Bel- 
lin  qu’il  fait  des  chefs-d’œuvre  ; à Colmar,  c’est 
au  milieu  des  élèves  ou  des  imitateurs  de 
Martin  Schongauer,  Quinten,  Matsys.  Erasme  et 
Lucas  de  Leyde  recherchent  son  amitié  quand 
il  vient  à Anvers . 

Raphaël  et  Mantegna  lui  envoient  de  loin  des 
témoignages  de  leur  estime  et  de  leur  admira- 
tion; l’Empereur  Maximilien  P",  sa  fille  Mar- 
guerite et  le  roi  de  Danemark,  Christian  II, 
l’honorent  de  leur  amitié.  Tous  l’admirent.  Il 
vit  largement  et  sa  vie  serait  parfaite  s’il  ne  s’é- 
tait marié  à vingt-trois  ans  à Agnès  Frey,  dont 
le  nom  comme  celui  de  Xanthippe,  dit  M.  le 
vicomte  Henri  Delaborde,  est  demeuré  le  syno- 
nyme de  l’humeur  impérieuse  et  de  l’acrimonie 
conjugale. 


Albert  Dürer 
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Cependant,  on  lui  doit  peut-être  des  remer- 
ciements pour  avoir  rendu  la  vie  intérieure  telle- 
ment impossible  que  son  mari  multiplia  les 
voyages  comme  des  moyens  d’absence  et  par 
conséquent  connut  mieux  l’Europe  qu’il  ne  l’au- 
rait connue,  si  Xanthippe  avait  eu  cette  humeur 
douce  qui  est  le  charme  de  quelques  femmes. 
Pour  émule  il  eut  Lukas  Jacobsz,  autrement  dit 
Lucas  de  Leyde,  qui  a marqué^dans  Fhistoire  de 
l’art  néerlandais  la  fin  des  essais  et  le  commen- 
cement des  perfectionnements.  C’est  ce  qu’a- 
vaient fait  les  œuvres  de  Dürer  en  Allemagne  et 
celles  de  Marc-Antoine  en  Italie. 

Pour  disciple,  il  eut  Aldegraff.  Son  Christ 
aux  Roseaux  et  son  SaiJit  Gérome  à moitié  nu 
au  milieu  d’un  paysage  de  rochers  déserts  sont 
deux  grandes  inspirations.  On  sait  le  nombre 
des  portraits  qu’il  grava  à l’eau-forte. 

Si  l’art  que  nous  étudions  avait  à ce  moment 
ses  lettres  de  noblesse,  il  n’avait  pas  toute  sa  va- 
leur réelle.  Il  n’avait  pas  encore  atteint  cette  su- 
prême allure  que  lui  donne  la  ûberté.  Mais 
on  était  sur  la  route.  Les  grands  maîtres 
qui  ont  fait  de  l’eau-forte,  il  ne  faut  pas  se  le 
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dissimuler  , savaient  pourquoi  elle  avait  été 
créée.  Pour  un  Rembrandt,  c’est  une  fée  qui 
est  parente  de  la  reine  Mab.  Ils  vont  nous  la 
montrer  telle  qu’elle  est,  capricieuse  et  puissante. 
Selon  eux,  elle  a le  droit  d’aller  et  de  venir,  de 
sauter  en  bondissant  par  dessus  ruisseaux  et 
fondrières,  accrochant  l’originalité  partout  où 
elle  la  trouve,  aux  ronces  ou  aux  roses  du  che- 
min, saisissant  un  coin  du  ciel  qui  s’est  ouvert, 
le  vol  d’un  oiseau  qui  disparaît  à l’horizon,  le 
dernier  rayon  du  soleil  couchant  ou  la  première 
lueur  d’un  lever  de  lune,  le  sillonnement  de  la 
foudre  ou  les  incohérences  de  la  tempête;  elle  est 
prompte,  primesautière,  passionnée,  et  dédaigne 
la  majesté  sévère  qu’elle  abandonne  au  burin. 

Ce  fut  Rembrandt  qui  lui  donna  sa  splendeur 
au  xvii'  siècle.  Il  la  para  de  tous  ses  charmes, 
il  la  colora  mystérieusement,  et  en  l’inondant  de 
poésie,  il  la  fit  entrer  dans  une  nouvelle  vie. 
Rembrandt  lui  apporte  l’ombre  et  la  lumière. 

Mais,  au  risque  de  surprendre  mon  lecteur, 
je  vais  ici  baiser  l’ordre  chronologique  et  me 
permettre  d’établir  dès  maintenant  l’existence 
de  deux  écoles. 


Anachronisme. 
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Quand  on  nomme  Rembrandt,  on  entre  du 
même  coup  dans  ce  que  j’appellerai  l’ère  mo- 
derne : c’est-à-dire  que  Rembrandt , comme 
Shakespeare,  est  un  poète  à l’eau-forte. 

On  ne  saurait  enfermer  dans  une  seule  époque 
un  homme  né  après  la  première  efflorescence  du 
XVI®  siècle,  appartenant  par  la  date  (1606-1674) 
au  xvip,  et  se  rattachant  par  son  influence  à 
notre  époque  même  qui  le  comprend,  l’inter- 
prète, et  lui  empruntera  une  conception  nouvelle 
de  l’art. 

De  pareils  hommes  détruisent  la  chronologie, 
à peu  près  comme  le  rayon  de  lumière  se  joue 
de  la  distance.  Ils  apparaissent  à une  date  fixe  ; 
leur,  foyer  peut  se  déterminer  : leur  rayonnement 
est  indéfini.  Il  est  donc  nécessaire  d’ajourner  et 
de  mettre  à part  notre  Rembrandt.  Suivons,  en 
attendant,  et  cette  réserve  faite,  le  progrès  qui 
s’accomplit. 


.IV 


Epuis  le  milieu  du  xvi®  siè- 
cle, le  développement  de 
Peau -forte  est  continué 
par  les  peintres  eux- 
mêmes. 

En  France , au  xvP 
siècle,  Limosin  grave  des 
sujets  pieux  vers  1 544.  Six  ans  plus  tard  environ, 
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•on  trouve  René  Boivin  et  Jacques  Androuet  du 
Cerceau  qui  gravent  à l’eau-forte  les  Bâtiments 
de  Paris.  Martin  du  Val  date  de  la  même  époque. 
Sous  Henri  III  et  sous  Henri  IV,  la  gravure 
prend  un  nouvel  essor. 

L’impulsion  est  donnée  ; désormais  les  artis- 
tes se  succèdent.  Voici  Joseph  Boillot,  Nicolas 
Chaperon,  Michel  Dorigny,  Jacques  Bellange, 
Jean  Morin,  Chauveau.  Une  foule  d’autres, 
après  avoir  brillé  sous  Richelieu,  sousMazarin, 
sont  soutenus  par  Louis  XIV,  qui  honore  et  ré- 
compense les  Audran,  les  Poilly,  les  Mellan,  les 
Leclerc,  les  Vermeulen,  les  Drevet,  les  Jean  Le 
Pautre,  les  Jean  Daniel  Marot,  les  Israël  Sil- 
vestre,  les  Dominique  Barrière,  les  Nicolas 
Cochin  et  les  Perelle.  Colbert  a voulu  que  l’on 
enrichît  l’imprimerie  de  fleurons,  de  vignettes, 
et  Perrault  a publié  son  Vitruve. 

Merian  trouve  des  secrets  particuliers  pour 
bien  graver  à l’eau-forte.  Callot,  au  commence- 
ment du  xvif  siècle,  approfondit,  en  l’implan- 
tant fortement  en  France,  cet  art  si  célébré  dans 
toute  l’Europe.  Il  a des  rivaux  par  centaines, 
mais  il  suit  sa  route  comme  un  grand  artiste 
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qu’il  est.  Son  génie  naît,  grandit  et  meurt  dans 
un  espace  de  temps  bien  rapide.  Callot  est  mort 
à 42  ans,  et  il  a trouvé  cependant  le  secret  de  gra- 
ver 1 ,5oo  pièces.  Son  art  est  incisif  et  sommaire. 
Il  est  rempli  d’esprit . C’est  un  chercheur  ra- 
pide. Il  va  vite.  Il  court,  il  produit,  comme  s’il 
sentait  qu’il  n’aura  que  peu  de  temps  à vivre. 
Chemin  faisant,  il  substitue  dans  les  procédés 
de  la  gravure  à l’eau-forte  l’enduit  sec  au  vernis 
humide  dont  on  s’était  servi  jusqu’alors,  et  Bosse, 
à qui  Callot  en  donne  une  certaine  quantité, 
écrit  en  1646,  dans  les  termes  qui  suivent,  l’his- 
toire de  cet  enduit  : 

« J’ay  sceu,  dit-il,  par  feu  Monsieur  Callot, 
« qu’on  lui  envoyoit  son  vernis  tout  fait  d’Ita- 
« lie,  et  qu’il  s’y  fait  par  les  menuisiers,  qui  s’en 
« servent  pour  vernir  leurs  bois  ; ils  le  nomment 
« vernice  grosso  da  lignaioli.  * 

Grâce  aux  facilités  de  la  matière,  la  fantaisie 
est  le  domaine  de  cet  aimable  et  puissant  artiste. 
Ses  petites  figures  sont  grandes  et  pleines  de 
génie  dans  leurs  dimensions  restreintes.  Et  son 
œuvre  même  est  un  chef-d’œuvre,  malgré  la 
brièveté  de  sa  vie.  Pouvait-il  en  être  autrement 
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quand  on  sait  quelle  fut  cette  vie  ? A douze 
ans,  il  est  poussé  par  le  démon  de  l’étude,  s’en- 
fuit de  Nancy  et  part  pour  l’Italie  sans  sou  ni 
maille.  Il  ne  trouve  rien  de  mieux  pour  faire 
ce  voyage  que  de  s’accrocher  à une  troupe  de 
bohémiens  vagabonds.  De  misères  en  misères, 
il  arrive  Dieu  sait  comme,  à Florence.  Il  pour- 
suivit sa  route,  et  le  voilà  à Rome. 

Là,  des  habitants  de  Nancy  le  rencontrent  et 
le  ramènent  de  force  dans  sa  ville  natale.  Sa  vo- 
cation est  trop  ardente  pour  être  découragée  par 
cet  insuccès.  Il  attend,  et  peu  de  temps  après,  il 
s’enfuit  de  nouveau  vers  le  soleil  du  Midi,  qui 
l’attire.  Il  ne  dépasse  pas  Turin,  cette  fois.  Il  y 
trouve  son  frère,  qui  le  fait  encore  rentrer  au 
bercail.  A force  de  supplications  et  en  présence 
de  la  réelle  passion  dont  il  est  pénétré,  sa  fa- 
mille l’autorise  enfin  à aller  librement  en  Italie. 
Alors,  Callot  ne  pense  plus  qu’au  travail  et  qu’à 
son  art,  dont  il  est  amoureux  fou.  Il  travaille,  il 
travaille  encore,  gravant  au  burin,  gravant  à 
l’eau-forte.  Cette  dernière  manière  le  subjugue  et 
le  domine.  Et  cela  se  conçoit;  à une  nature ex- 
hubérante  et  riche  comme  celle  de  Callot,  il  fai- 
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lait  la  vie,  le  mouvement,  le  pittoresque,  la 
promptitude.  A ce  génie  fécond  et  plein  de  feu, 
il  fallait  un  art  d’une  indépendance  absolue. 

En  1625,  Callot  revient  en  France  et  se  ma- 
rie. C’est  alors  que  Louis  XIII  lui  fait  graver 
les  sièges  de  La  Rochelle  et  de  l’île  de  Ré. 

Les  travaux  de  Callot  sont  considérables,  nous 
l’avons  dit.  Il  grave  tout  et  partout.  On  admire 
non-seulement  sa  Foire  de  village^  ses  Joueurs 
de  boules^  ses  scènes  de  la  vie  du  temps,  ses 
types  adorables  de  fougue  et  d’originalité,  mais 
encore,  au  milieu  de  son  oeuvre,  mille  détails 
exquis.  Pour  moi,  une  petite  chose  me  séduit  et 
me  raconte  clairement  l’histoire  tout  entière  de 
l’homme  et  de  l’artiste.  C’est  une  simple  figure 
allégorique  qui  a nom  « la  Vanité.  » 

En  voyant  cette  femme  qui  a pour  attribut  un 
paon  à côté  d’elle,  et  qui  se  regarde  dans  un  mi- 
roir, pendant  qu^un  Belzébuth  attiffe  sa  cheve- 
lure, on  voit  que  l’esprit  n’est  pas  chose  indiffé- 
rente en  matière  d’art.  Qui  sait,  peut-être  est-ce 
par  la  portée  de  son  esprit  caustique  que  l’œu- 
vre de  Callot  a mis  l’école  française  au  niveau 
des  écoles  étrangères. 
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VANT  Callot,  nous  avions 
Daret,  Fournier,  Heur- 
tant, Jean  Poinsart.  Avec 
lui  surviennent  Beaudet, 
Jacques  Bellange,  Pierre 
Biard,  Abraham  Bosse, 
Louis  François  du  Bou- 
cîiet,  J.  Bouchier,  Brebiette,  Brentel,  Chapron, 
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Le  Clerc,  Coteîle,  Deruet,  Dorigny,  Jacques 
Stella,  Scalberge,  Testelin,  Tortebat,  Israël. 

Avec  Louis  XIV,  la  gravure  à l’eau-forte  at- 
teint son  apogée  et  nous  verrons  au  milieu  de 
noms  français  les  noms  d’artistes  étrangers  qui 
viennent  réchauffer  leur  génie  au  contact  des 
grands  hommes  du  grand  siècle.  La  liste  en  est 
belle  et  l^on  voit  de  1 643  à 1 7 1 5 une  foule  de 
graveurs  à l’eau-forte.  Ils  s’appellent  Renard  de 
S^- André,  de  Voyer  d’Argenson,  Gérard  et  Be- 
noit Audran,  Aveline,  Simon  La  Boissière,  Bon 
de  Boulogne,  Françoise  Stella,  le  comte  de  Bre- 
teuil,  le  comte  de  Caumartin,  Nicolas  Cochin, 
François  Collignon,  les  Coypel,  Daret,  Dupas, 
Henri  de  Tavannes,  Toucher,  Giflfart,  Jacques 
Gomboust,  Goyran,  Guillain,  le  comte  de  Li- 
meux,  Jean  Marot,  Massé,  Paul  Mignard,  de 
Moncornet,  Jean  Le  Pautre,  les  Perelle,  les  Ri- 
valz,  Silvestre,  Tardieu,  Tournier,  Thomassin, 
de  Troy,  du  Vivier,  de  La  Belle,  Romeyn  de 
Hooghe,  Zeeman  et  ses  splendides  marines  qui 
peignent  la  Hollande  telle  qu’elle  est. 

Durant  le  xvin"  siècle,  la  gravure  à l’eau-forte 
se  métamorphose.  Sous  Louis  XV  elle  se  dérè- 
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gle,elle  ise  maniérise  et  fait  la  coquette.  Elle  a les 
qualités  du  temps  où  elle  se  meut,  mais  elle  en 
a les  vices. 

De  17 1 5 â 1774,  nous  voyons  des  eaux-fortes 
de  MM.  le  comte  d’Agenois,  d’Agincourt,  d’Ar- 
genville,  de  Saint-Aubin,  Babel,  Bacheley, 
comte  Baudoin,  Jean  Bechon  de  Rochebrune, 
Bellanger,  Boissière,  François  Boucher,  — un 
prince  du  sang,  Louis-Charles  de  Bourbon,  ~ 
Chedel,  le  duc  de  Chevreuse,  Desfriches,  des 
Moulins,  Dupuis,  le  comte  d’Eu,  de  Fontanieu, 
Yves.  Au  milieu  de  tous  ces  graveurs  à l’eau- 
forte,  la  belle  marquise  de  Pompadour,  elle- 
même,  signe  trois  ou  quatre  estampes  ravis- 
santes. On  prétend  que  les  peintres  célèbres 
du  temps  auraient  prêté  leur  talent  à ces  pro- 
ductions charmantes  qui  sont,  par  exemple, 
des  enfants  faisant  des  bulles  de  savon,  buvant 
du  lait  ou  assis  dans  la  campagne.  Ces  compo- 
sitions étaient  bien  dans  l’esprit  du  règne  de 
Louis  XV  où  la  bergerie,  la  légèreté  et  la  fraî- 
cheur poudrée,  régnaient  en  souveraines  maî- 
tresses. 

C’est  à cette  même  époque  que  Piranesi  fait  à 


40 


Efflorescence. 


Peau-forte  les  monuments  antiques.  Sa  pointe 
leur  donne  un  caractère  si  particulier  de  gran- 
deur, que  les  ruines  romaines,  les  vestiges  im- 
posants de  l’antiquité  sont  en  quelque  sorte 
agrandis  et  rehaussés. 

L’eau-forte  de  1 774  à 1 792  change  un  peu 
de  but.  Elle  ne  se  borne  pas  comme  sous 
Henri  III  et  Henri  IV,  comme  sous  Louis  XIV 
à être  une  expression  d’un  art  grand  et  libre.  Le 
progrès  social  fait  sourdement  une  trouée  et 
veut  s’assimiler  tout.  Louis  XVI  favorise  le 
mouvement,  et  l’eau-forte  qui,  sous  Louis  XV,  a 
perdu  en  majesté  et  en  liberté,  demeure  station- 
naire sous  Louis  XVI . Elle  commence  alors  à 
aider  les  sciences  et  l’industrie.  Ceux  qui  la 
pratiquent  s’appellent  ; Picart,  Sébastien  Le- 
clerc, les  Simonneau,  Thomassin,  Massé,  Beau- 
vais, Cochin,  Lepicié,  Surugue,  Laurent  de  La 
Hyre,  Nicolas  Mignard,  Sébastien  Bourdon,  le 
comte  de  Caylus,  les  Boucher,  Soubeyran, 
Cars,  Lempereur,  Romanet,  Massard,  Le 
Gouaz,  Henin,  Hcnriquez,  Huquier,  Jollain, 
Manglard,  Mathieu,  de  Montenaut,  Parrocel, 
Pillement,  Hubert  Robert,  Félix  de  La  Rue, 
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Robert  de  Sery,  Tilliard,  Joseph  Vernet,  ie 
chevalier  de  La  Vieuville,  Antoine  Watteau, 
Le  Bas,  Battard,  le  comte  de  Bizemont,  De- 
fraine,  Dubois,  Huet,  Malapeau,  de  Montulé, 
Nicolet,  Ozanne,  Pariset,  Robillard,  Campion, 
le  Tersan. 

La  nomenclature  qui  précède  nous  amène  à 
la  Révolution  de  89,  et  à ce  moment,  les  gra- 
veurs, paraît-il,  font  comme  la  noblesse.  Ils 
émigrent  en  masse.  Quelques-uns  restent.  Ils 
gravent  à l’eau-forte  les  tristes  et  repoussantes 
scènes  dont  ils  sont  témoins.  Ils  sacrifient  à 
l’actualité,  et  l’on  sent  dès  ce  jour  que  l’eau-forte 
disparaît.  On  ne  sait  quand  elle  reparaîtra. 
La  stagnation  de  cet  art  est  absolue  jusqu’à  l’a- 
vènement de  l’empire.  Là  il  se  relève  et  la 
Restauration'  ne  le  gêne  ni  ne  le  protège.  Sous 
Louis-Philippe,  la  lithographie  est  en  faveur. 
Le  règne  de  la  bourgeoisie,  de  l’art  à bon 
marché , n’empêche  pas  certains  artistes  de 
revenir  aux  grandes  idées.  Tout  le  monde 
sait  la  continuité  d’œuvres  qui,  depuis  trois 
quarts  de  siècle,  a rendu  classique  un  genre 
désormais  acquis  à l’histoire  de  l’art.  A la  mé- 
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moire  se  présentent  en  foule  des  noms  comme 
ceux  de  Raffet,  de  Carie  Vernet,  de  Charles 
Malot,  de  Lasteyrie,  de  Charlet,  de  Le  Comte, 
de  Bellangé,  de  Deveria,  de  Gavarni,  des  frères 
Français,  d’Henriquel-Dupont. 


VI 


ENONS  à notre  temps, 
c’est-à-dire  au  présent  et 
à l’avenir  de  l’eau-forte. 

Mais,  me  dira-t-on, 
vous  n’avez  pas  parlé  de 
Rembrandt , de  Paul 
Potter,  de  Claude  Lor- 


rain!... 
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Encore  V anachronisme . 


...  Je  pourrais  répondre  que  ces  pages  ne 
sont  pas  une  histoire  ; mais  la  vérité  est  que  je 
regarde  ces  grands  artistes  comme  les  chefs  d’é- 
cole de  notre  temps.  Je  l’ai  déjà  dit,  un  artiste 
supérieur  a deux  existences,  celle  que  le  hasard 
a placée  à telle  date  et  celle  que  son  génie  lui 
donne  dans  l’avenir  : il  travaille  pendant  sa 
vie,  il  fait  travailler  les  esprits  après  sa  mort. 

Notre  époque  subit  le  joug  triomphant  des 
vrais  maîtres  de  Feau-forte. 

On  étudie,  on  pénètre,  on  sent  l’œuvre  de 
Rembrandt  avec  tant  de  puissance,  que  c’est  lui- 
même  en  quelque  sorte ‘qui  dirige  le  combat  ac- 
tuel. En  effet,  il  y a combat  entre  le  copiste  à 
l’eau-forte  qui  n’est  qu’un  graveur,  et  le  dessina- 
teur à l’eau-forte  qui  est  un  artiste. 

Entrez  dans  un  atelier  industriel,  vous  y trou- 
verez les  gens  en  extase  devant  des  choses  ex- 
c^uises  {exquisitus  veut  dire  « recherché  »),  soi- 
gnées, peignées,  et,  pour  employer  le  mot  des 
enfants,  fignolées.  Gomme  c’est  reproduit  exac- 
tement ! quelle  merveille  de  précision  ! comme 
chaque  trait  est  bien  gravé  !...  Sortez  de  là  et 
entrez  dans  un  atelier  d’artiste  : le  tableau  chan- 
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ge  ; on  vous  présente  une  œuvre  hasardée,  où 
vous  sentez  du  même  coup  la  pensée,  le  dessin 
et  la  gravure,  qui  ne  font  qu’un.  L’auteur  a vu 
et  exécuté  sous  l’impression  vivante  de  ce  qu’il 
voulait  rendre.  Son  œuvre  a sans  doute  tour- 
billonné dans  sa  tête  longtemps  avant  de  paraî- 
tre sur  cette  feuille  jaunie,  mais  à l’heure  où  elle 
s’en  est  échappée,  l’essor  a été  subit,  l’exécution 
immédiate,  et  le  résultat  complexe  est  devenu 
simple,  parce  que  le  jet  a été  personnel.  En  un 
seul  mot,  tandis  que  l’œuvre  industrielle  est  de 
seconde  main,  l’œuvre  artistique  est,  pour  ainsi 
dire,  dtlsi  gravure  spontanée. 

Deux  ateliers,  deux  camps.  La  lutte  s’est  ou- 
verte entre  les  copistes  méticuleux  et  les  créa- 
teurs aventureux.  Naturellement  on  a cherché 
des  juges  ; tantôt  le  public,  tantôt  les  vieux  maî- 
tres. Il  y a un  grand  public  et  un  public  de  ba- 
dauds. Ce  dernier,  quiprend  quelquefois  les  ques- 
tions d’art  pour  des  questions  de  mobilier,  aime 
assez  la  gravure  fine,  lustrée,  chatoyante,  qui 
fait  si  bien  suspendue  au  mur.  Les  vieux  maî- 
tres ne  sont  pas  de  l’avis  de  ce  public-là  ; les 
Rembrandt,  les  Paul  Potter,  les  Van  Ostade, 
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les  Claude  Lorrain,  n’ont  qu’à  paraître  pour 
répliquer  aux  engouements  enfantins . Une  eau- 
forte  signée  d’eux  vient  se  placer  silencieusement 
à côté  d’une  image  jolie,  jolie  ; c’est  fruste,  c’est 
heurté,  c’est  jaillissant,  mais  ça  parle,  et  cela  dit  : 
l’eau-forte  est  un  art  ! 


/ 


VI 


H bien  ! donnons-nous  ce 
plaisir  d’écouter  un  peu 
les  vrais  guides,  et  reve- 
nons sur  nos  pas  pour  ou- 
vrir leurs  cartons  et  les 
rapporter  au  milieu  de 
notre  siècle. 

Du  premier  coup,  nous  sommesen  face  d’une 
leçon  magistrale. 
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Un  Rembrandt  n’est  pas  une  gravure,  c’est 
un  tableau  à l’eau-forte.  Par  quel  procédé  a-t-il 
jeté  sur  le  cuivre  toutes  les  teintes  du  lavis  ? 
Comment  ces  paysages  sont-ils  si  mouvants? 
Comment  ces  portraits  sont-ils  noyés  d’ombre 
et  lumineux  ? Pourquoi  tout  Rembrandt  est-il 
si  vague  et  si  précis,  si  heurté  et  si  sûr,  si  fondu 
et  si  puissant  ? 

Ah  ! certes,  quand  on  voit  des  chefs-d’œuvre 
qui  s’appellent  le  Christ  guérissant  les  mala- 
des, VEcce  homo,  la  Résurrection  de  Lazare, 
les  Disciples  d'Emmaüs,  la  Pièce  de  cent  flo- 
rins., les  Trois  arbres,  on  s’écrie  ; Voilà  la  vé- 
ritable eau-forte,  et,  si  l’on  ne  saisit  pas  le 
procédé  d’exécution,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  le  principe  d’art  qui  est  toujours, 
partout,  la  liberté  de  touche. 

Cette  liberté  est  celle  du  peintre . Consultez 
les  noms  de  ceux  qui  marquent  sa  route  à l’eau- 
forte.  Ce  sont  ; les  Pierre  de  Laer,  les  Paul 
Potter,  les  Ruisdaël,  les  Berghem,  les  Karel 
Dujardin,  les  Stoop,  les  Van  de  Velde,  les  Ri- 
bera,  les  Salvator  Rosa,  les  Thomas  Wyck,  les 
Guerchin,les  Van  Ostade,  les  Guide,  lesAlbane. 
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C’est  ia  Flandre,  influencée  par  le  génie  de 
Rubens,  qui  a vu  éclore  une  pléiade  de  gra- 
veurs-peintres qui  ont  reproduit  leurs  propres 
tableaux.  Tous,  adonnés  à l’eau-forte  avec  une 
ardeur  incroyable,  ils  multiplient  les  portraits, 
les  sujets  d’histoire,  les  marines,  les  paysages, 
les  animaux.  La  pléiade  est  nombreuse  : Jonas 
Suyderoef,  Rembrandt,  Lievens,  Jean  Vanden 
Velde,  PieterNolpe,  Paul  Potter,  les  Wischer, 
Van  Dyck,  Konnick,  Schut,  VanThulden,  An- 
dré Both,  Pieter  de  Laer,  Nicolas  Berghem, 
Karel  Dujardin,  Jacques  Ruisdael,  Jean  Luy- 
ken,  Romeyn  de  Hooghe,  Bloteling,  Bolswert, 
Wosterman,  Teniers.  Et  rappelons-nous  que 
les  peintres  torment  en  Italienne  autre  légion. 
Ce  sont  : le  Parmesan,  Jean-Baptiste  Franco, 
Jean-Baptiste  Fontana,  Paul  Farinati,  Horace 
Borgiani,  Pietre  Santé  Bartoli,  Le  Baroche, 
Palme  le  jeune,  Tempesta,  les  Garrache,  Le 
Guide,  Lanfranco,  Testa,  Gantarini,  Salvator 
Rosa,  Carie  Maratte,  Stephan  délia  Bella,  Be- 
nedette.  Si  je  me  laissais  entraîner  à développer 
cette  vérité  en  l’appuyant  sur  des  noms  propres, 
il  faudrait  constater  deux  fois  de  plus  le  même 
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ait,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Hollar, 
Rode,  Mell  et  Ghodowlecki  sont  les  peintres 
graveurs  de  l’Allemagne. 


VIII 


EMBRANDT  a Ics  tailies 
libres , faciles , pleines 
d’esprit  et  de  feu.  Sous 
l’apparence  d'un  désor- 
dre pittoresque  qu’il  af- 
fecte de  répandre  dans 
son  oeuvre,  on  sent  la 


suprême  intelligence  avec  laquelle  il  dispense 
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ses  couleurs;  il  se  meut  avec  une  singulière 
aisance  dans  l’atmosphère  magique  du  clair- 
obscur;  il  distribue  avec  une  sûreté  de  main 
impeccable  l’ombre  et  la  lumière.  Tout  est 
fondu  et  merveilleusement  harmonisé,  en  dépit 
des  contrastes  les  plus  vifs,  sa  pointe  vagabonde  ; 
mais  elle  ne  trace  pas  un  trait  qui  ne  porte 
coup. 

Une  figure  narquoise,  futée,  rapace,  déguenil- 
lée et  pompeuse,  nous  montre  le  peintre  réaliste, 
celle  du  Marchand  d’orviétan. 

La  Coquille.  Encore  un  bijou  ! Qu’est-ce 
pourtant  ? Rien  et  tout.  Du  noir  et  du  blanc, 
simplement,  mais  qui  s’entrelacent  avec  tant  de 
fougue,  que  leur  mouvement  rriême  semble  pro- 
duire leur  marbrure  et  que  l’on  pressent  les  écla- 
tantes couleurs  du  coquillage. 

Passez  à un  genre  plus  large.  La  sobre  et 
magistrale  composition  qui  a immortalisé  un 
bourgmestre,  ami  de  Rembrandt,  le  portrait  de 
Jean  Six.,  révèle  à quelle  hauteur  le  peintre  va 
s’élever  quand  il  rassemblera  toutes  les  qualités 
qu’il  s’amusait  tout  à l’heure  à exercer  en  détail. 
Jean  Six  tourne  le  dos  à une  fenêtre  près  de  la- 
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quelle  li  s’est  arrêté.  La  tête  sympathique,  belle 
et  pensive,  est  éclairée  puissamment.  Il  lit  un 
m-folio.  Le  fond  de  la  pièce  est  absolument  noir; 
on  aperçoit  cependant  un  tableau  accroché  au 
fond  et  dans  ce  tableau  les  silhouettes  des  figures 
qui  le  composent.  Une  chaise  sur  laquelle  sont 
déposés  son  grand  manteau,  son  feutre  et  sa 
lourde  épée  est  devant  le  bourgmestre  à droite. 
A gauche,  au  premier  pian,  et  légèrement  éclai- 
rée, se  montre  une  pile  de  manuscrits  entassés 
sur  une  chaise. 

Est-ce  une  eau-forte?  N’est-ce  pas  un  ta- 
bleau que  cette  gravure  admirable  ? Telle  est  la 
question  qu’on  est  obligé  de  se  poser  quand  on 
est  en  face  de  cette  exécution  vaste  et  imposante 
dans  sa  liberté.  D’ailleurs  que  de  choses,  que 
d’aspects,  que  de  genres  divers  chez  un  seul  et 
même  artiste  ! Le  génie  se  reconnaît  à sa  fécon- 
dité ; il  coule  comme  l’eau  du  torrent;  ici,  il  est 
source,  plus  loin  cascade,  ailleurs  fleuve,  — mais 
à sa  volonté,  comme  il  lui  plaît,  ---  car  il  n’a  pas 
de  de  cadre,  ni  de  forme  définitive.  Ce 

qui  est  vrai  du  génie  en  général,  est  vrai  de  l’eau- 
forte  et  surtout  de  celle  que  manie  Rembrandt. 
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Rembrandt. 


Donnez-vous  le  plaisir  d’étudier,  par  exemple, 
lapetite  esquisse  pâle,  frêle,  faite  derien  que  voici. 
Elle  représente  ou  elle  indique  un  petit  paysage, 
une  maison  de  chaume,  dominée  par  deux  arbres, 
dont  on  entend  frissonner  les  feuilles  ; devant  la 
chaumière,  qui  montre  de  face  un  mur  de  plan- 
ches, on  devine  une  mare  et  deux  canards  qui 
barbottent  presque  invisibles  dans  la  pénombre. 
A droite,  sur  la  croupe  d’un  champ,  une  char- 
rette devant  laquelle  se  dessinent  un  homme  et 
un  chien.  A gauche  un  moulin,  puis  des  con- 
structions indéfinissables  et  au  loin,  là-bas,  à 
l’horizon,  une  ville  peut-être.  Ce  dessin  si  net, 
si  délicieusement  léger,  qui  apparaît  à peine  sur 
le  papier,  est  de  Rembrandt. 

Comparez  à cette  feuille  volante  les  Trois 
arbres,  un  vrai  tableau  que  tout  le  monde  con- 
naît (ou  devrait  connaître),  dont  l’accent  et  la 
couleur  sont  incomparables.  De  grandes  masses 
de  lumière  et  d’ombre  le  font  vivre  et  palpiter 
sous  votre  regard.  Entre  ces  masses,  ces  trois 
arbres  sont  là,  carrément  plantés  sur  une  petite 
éminence  et  la  tempête  ne  les  effraie  pas.  Ils  se 
courbent  à peine  et  ils  semblent  défier  l’ouragan 


Rembrandt. 
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qui  les  fouette.  Quelle  étonnante  opposition 
d’ombre  et  de  lumière  ! Un  nuage  s’élève  verti- 
calement qui  soutient  la  masse  des  arbres  et  les 
rayons  vigoureux  simulent  une  pluie  d’orage. 
La  lumière  entre  par  la  droite  et  se  résout  à 
gauche.  Toutes  les  figures,  la  petite  charrette 
cachée  à moitié  par  les  troncs  des  arbres,  les 
arbres  de  droite,  et  les  deux  pêcheurs  de  gauche 
sont  des  comparses  qui  s’orientent  dans  la  di- 
rection du  mouvement  lumineux. 

— Eh  bien  ! le  tableau  fougueux  des  trois  ar- 
bres qui  a le  mouvement  d’un  chœur,  est  de 
Rembrandt  encore,  comme  le  trait  diaphane  du 
petit  paysage,  qui  a la  maigreur  élégante  d’une 
mélodie  fugitive.  Mais  les  deux  œuvres  sont  li- 
bres ; c’est  le  secret  de  leur  parenté. 


IX 


OYONS  maintenant  un 
contemporain  de  Rem- 
brandt. Tour  à tour  il 
nous  montre  les  villa- 
geois en  plein  air,  dan^ 
sant,  chantant,  buvant 
sous  les  rameaux  d’un 
vieil  arbre,  ou  dans  l’intérieur  d’un  cabaret. 
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Van  Ostade  et  Karel  Dujardin. 


Une  fois,  c’est  une  boutique,  demain  ce  sera 
un  marché.  Nous  avons  sous  les  yeux  l’œuvre  de 
Van  Ostade,  dont  les  étonnantes  compositions 
réalistes,  la  fête  du  village  avec  un  cochon  si 
amusant  sur  la  droite,  l’intérieur  d’une  maison 
où  la  maman,  au  milieu  de  toute  la  famille, 
donne  à têter  au  nouveau-né,  ont  une  har- 
monie et  une  couleur  prodigieuses. 

Prenons  aussi  les  compositions  de  Karel  Du- 
ardin,  le  Mendiant  qui  attend  l’aumône,  les 
midets  qui  cheminent  en  faisant  sonner  leurs 
grelots  dans  les  défilés  des  montagnes,  et  nous 
admirerons  encore  le  bizarre,  l’inachevé,  l’inat- 
tendu de  ces  compositions,  où  le  réalisme  est 
saisissant. 

Les  Quatre  Moutons  sont  délicieux.  La  lu- 
mière, à l’exemple  des  principales  compositions 
de  Rembrandt,  entre  par  la  droite  et  se  résout 
dans  le  ciel  à gauche  en  s’étageant  sur  les  deux 
premiers  moutons.  Elle  est  soutenue  par  la 
croupe  éclairée  du  troisième  qui  est  debout.  La 
tête  de  celui-ci  et  celle  du  quatrième  sont  res- 
tées dans  l’ombre,  ce  qui  donne  une  opposition 
du  plus  piquant  effet.  La  cabane  de  chaume  à 


Vîsscher  et  Ruysdaëî. 
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l’ombre  de  laquelle  ils  reposent,  le  tronc  d’arbre 
centenaire  qui  coupe  le  paysage,  suivent  la  di- 
rection de  la  lumière. 

Quelle  originale  et  bizarre  conception  que  la 
bonne  vieille  Faiseuse  deKoucks^  de  Visschef. 
Comme  elle  surveille  sa  poêle  à frire  et  comme 
on  entend  bien  grésiller  la  graisse  et  le  feu  cré- 
piter. Et  ce  chien  disputant  un  gâteau  tout 
chaud  âim  bébé  grand  comme  ça,  qui  est  sur  le 
premier  plan  de  cette  peinture  de  mœurs, 
n’est”Ce  pas  la  nature  prise  sur  le  fait  ? On  sou- 
rit en  voyant  plus  loin  la  figure  démesurément 
rieuse  d’un  consommateur,  et  la  placidité  de  di- 
gestion d’un  autre  dont  on  entrevoit  la  tête  ap- 
puyée sur  la  main.  Cinq  autres  personnages, 
dont  un  enfant  au  sein,  complètent  le  tableau  qui 
est  d’une  vivacité,  d’une  liberté,  d’un  jeté  éton- 
nant. 

Feuilletons  encore,  et  nous  aurons  sous  les 
yeux  les  solitudes  boisées  d’un  Thomas  Wyck 
ou  d’un  Ruysdaelî  Examinons  le  fameux  CÆamjp 
de  blé  de  celui-ci.  Le  champ  de  blé  s’étend  sur 
la  gauche  de  cette  eau-forte  et  se  dore  en  pleine 
lumière  sous  les  chauds  rayons  d’un  soleil  ar- 


6o  Claude  Lorrain  et  Paul  Potier. 


dent.  A droite,  du  premier  plan  jusqu’au  der- 
nier, une  lisière  de  forêt,  un  tronc  d’arbre  jeté 
par  terre,  des  chênes  majestueux  et  couverts  de 
rameaux  apportent  l’opposition  d’ombre  néces- 
saire à cette  composition  charmante.  Dé  la  même 
époque,  il  nous  faut  également  admirer  les  pay- 
sages de  Claude  Lorrain,  qui  réunit  si  bien  la 
perfection  du  style  à la  vigueur  de  l’impression. 
Dans  son  Lever  de  soleil,  ce  qui  frappe,  c’est  la 
solidité  des  constructions,  la  transparence  de 
l’eau,  la  souplesse  du  feuillage  agité  par  le  vent, 
la  vie  des  marins  qui  poussent  un  bateau  sur  le 
rivage  et  l’horizon  qui  s’étend  au  loin  dans  une 
atmosphère  d’entière  liberté.  Userait  bon  que  la 
majesté  sereine  de  ce  paysage  ne  fût  pas  oubliée 
de  nos  peintres. 

Voici  Paul  Potter  qui  a gravé  avec  une  si  rare 
habileté  des  chevaux,  des  bœufs  et  des  vaches. 
La  composition  de  ses  Deux  Vaches  est  bien  sim- 
ple. L’une  vous  tourne  le  dos,  comme  si  elle  vou- 
lait se  diriger  vers  une  barrière  (une  barrière, 
c’est-à-dire  trois  troncs  d’arbres  clôturant  la  cour 
d’une  ferme  aperçue  à gauche),  l’autre  se  repose. 
On  la  voit  de  trois  quarts,  ses  pattes  disparaissant 


Van  Djrck. 
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sous  l’herbe.  Au  loin  sont  disposés  des  person- 
nages infiniment  petits,  un  village,  et  entre  les 
cornes  des  deux  vaches,  on  surprend  le  vol  de 
deux  oiseaux.  La  liberté  de  ce  paysage,  où  l’om- 
bre et  la  lumière  ont  des  tons  extrêmement  vrais, 
atteint  la  grandeur  sans  y viser. 

Maintenant,  deux  grands  noms,  Salvator  Rosa 
et  Van  Dyck!  On  connaît  les  74  eaux-fortes  de 
Salvator  Rosa,  et  surtout  la  série  des  portraits 
que  Van  Dyck  grave  avec  une  largeur  toute  per- 
sonnelle. 

Quelle  allure  chez  Van  Dyck  ! et,  si  l’on  me 
passe  l’expression,  quel  don  particulier  de  la 
largeur,  de  l’aisance,  de  l’abandon  ! 

Son  œuvre  est  faite  de  portraits,  en  d^autres 
termes,  elle  est  précisément  celle  que  le  graveur 
rêve  toujours,  finie  et  affinée,  ciselée  et  guillo- 
chée,  celle  qu’on  a voulu  tant  de  fois  exécuter 
avec  deux  outils,  un  burin  dans  une  main,  un 
microscope  dans  l’autre. 

Eh  bien  ! regardez  les  portraits  de  Van  Dyck, 
les  grandes  figures  des  Sneyders,  des  François 
Franck,  des  Jean  Breughel,  des  Vosterman,  des 
de  Vos.  Pourquoi  s’animent-elles  î et  sont-elles 


Van  Dyck. 


parlantes  ? Pourquoi  cet  effet  singulier  qui  sem- 
ble faire  les  chairs  transparentes  et  le  mouve- 
ment du  sang  comme  visible  pour  nous  ? C’est 
que  cette  vitalité  même  était  dans  le  geste  du 
peintre,  dans  la  hardiesse  du  trait,  et  qu’en 
voyant  le  dessin  si  vivant,  vous  apercevez  du 
même  coup  l’artiste  et  son  modèle,  vivant  de  la 
même  vie. 


X 


E qui  prouve  Combien  les 
maîtres  dont  nous  par-^ 
Ions  savaient  que  l’eau- 
forte  repousse  ie«  fini  », 
c’est  que  leurs  planches 
sont  de  petite  dimension, 

I Gréer  une  eau-forte  qui 
soit  en  même  temps  grande  et  finie  dans  toutes 
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Tentatives. 


ses  parties,  c’est  une  œuvre  contradictoire.  Car 
elle  ne  peut  pas  être  d’un  seul  coup  créée  d’en- 
semble et  lâchée  ; et  le  résultat  le  plus  sûr  d’une 
pareille  tentative  est  de  lui  faire  perdre  son  allure 
indépendante.  Rembrandt  et  Van  Ostade  ont 
essayé,  me  direz-vous,  de  composer  de  grandes 
eaux-fortes  et  ensuite  de  les  finir  au  burin.  D’ac- 
cord ; aussi  n’ont-ils  pas  obtenu  un  résultat  di- 
gne de  leur  génie,  et  je  ne  sais  pas  d’exemple  plus 
saisissant  que  le  leur.  De  tels  maîtres  s’alour- 
dissent tout  à coup  quand  ils  se  hasardent  à ac- 
complir une  de  ces  œuvres  mixtes  qui  supposent 
dans  le  même  moment  un  génie  viril  et  l’art  sou- 
ple ou  successif  d’une  main  de  femme,  — œu- 
vres hermaphrodites  ! — Bien  plus,  Rembrandt 
est  de  notre  avis  ; battu  une  première  fois,  il  a 
la  sagesse  de  prendre  un  moyen  terme  : il  se 
borne  à finir  telle  ou  telle  partie  de  son  tableau, 
et  laisse  le  reste  marcher  seul.  Il  réussit,  tandis 
que  nous  voyons  échouer  piteusement  les  gra- 
veurs d’Anvers  qui  osent  entreprendre  de  « fi- 
nir » complètement  certaines  eaux-fortes  de 
Van  Ostade. 

Ces  expériences  ont  invariablement  la  même 


Verotter . 
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conclusion  : celui-là  détruit  l’eau-forte,  qui  dé- 
truit le  principe  de  liberté. 

Les  types  divers,  les  paysages  de  Norblein 
sont  de  magnifiques  eaux-fortes  qui,  par  leurs 
somptueuses  oppositions  d’ombre  et  de  lumière, 
rappellent  la  façon  des  grands  maîtres. 

Verotter,  lui  aussi,  se  rapproche  des  grandes 
traditions  : on  peut  s’en  convaincre  en  parcou- 
rant soq  œuvre,  qui  est  diverse,  libre  et  consi- 
dérable. Voyez  ces  gorges  profondes,  ces  blocs 
de  rochers,  ces  montagnes,  ces  paysages  heurtés 
et  majestueux,  ces  marines  tranquilles,  ces  don- 
jons branlant  et  menaçant  la  plaine,  ces  ruines 
où  les  feuilles  et  les  racines  des  arbres  couvrent 
la  pierre  et  forment  des  dessins  capricieux  et 
fantastiques,  tout  cela  vit  dans  une  atmosphère 
entièrement  libre  et  prodigieusement  pittores- 
que. 

Verrotter  a beaucoup  voyagé,  a beaucoup  vu, 
et  il  a pris  partout  des  croquis.  Ce  sont  des  vues 
de  la  Seine  et  du  Brabant.  Tantôt  il  est  sur  TEs- 
caut  ; il  peint  Anvers,  Bruxelles,  Amsterdam  ; 
tantôt  il  saisit  d’un  trait  de  pointe  les  bateaux 

qui  descendent  le  Rhône  ou  ceux  qui  remontent 
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Marvy. 


de  Rouen  à Paris.  Il  grave,  d’après  Vernet, 
un  grand  tableau,  V Eruption  du  Vésuve.  Il 
fait  aussi  la  gravure  allégorique,  et  les  quatre 
saisons  et  les  douze  mois  de  l’année  ont  tour  à 
tour  une  originalité  et  une  vérité  d’aspect  sai- 
sissantes, Voici  Marvy  qui  grave,  d^’après  Fiers, 
des  paysages  et  des  voyages  colorés  par  les 
rayons  du  soleil  d’été.  Les  contes  de  fées  n’ont- 
ils  pas  été  le  point  de  départ  des  grands  coups  de 
crayon  de  l’école  moderne?  Les  croquis  de  Marvy 
datent  de  1 844,  Il  s’affranchit  de  la  gêne  qui 
existait  encore  dans  la  gravure  à l’eau-forte  de 
cette  époque.  Son  histoire  de  la  Bretagne  est  ex- 
trêmement libre  et  attachante  ; elle  ne  s’inquiète 
pas  de  savoir  s’il  est  vrai  que  la  machine  va  rem- 
placer l’art,  et  que  la  chromo-lithographie  va 
égaler  l’aquarelle. 

On  a remarqué  souvent  des  rapports  inatten- 
dus entre  le  Nord  et  le  Midi  de  l’Europe.  Ils  ont, 
à travers  leurs  différences,  ceci  de  commftm, 
qu’ils  s’éloignent  également  du  génie  français, 
c’est-à-dire  du  génie  d’unité  soutenue  et  de  ra- 
dieuse clarté.  En  d’autres  termes,  comme  la 
langue  française  est  sans  accent,  tandis  qu’en 


deçà  et  au  delà  l’accent  est  très  prononcé,  de 
même  Tart  du  Midi  et  l’art  du  Nord  ont  des 
tentatives  plus  accentuéesque  l’art  français.  Nous 
ne  sommes  donc  pas  surpris  de  passer  de  la 
Hollande  à l’Espagne  et  de  Rembrandt  à 
Goya. 

Chez  Goya,  il  y a sans  doute  une  intensité 
intellectuelle  qu’on  ne  trouve  pas  dans  la  placi- 
dité des  choses  hollandaises;  mais  l’expression 
même  et  le  moyen  d’expression,  c’est-à-dire 
l’eau -forte,  ont  la  même  largeur  que  chez  Rem- 
brandt. La  passion,  chez  Goya,  n’a  d’égale  que 
l’horreur  de  ses  compositions.  C’est  un  réaliste 
avant  l’heure. 

Nous  avons  sous  les  yeux  son  Supplicié,  qui 
est  une  merveille. 

Un  pilori,  un  ban  de  bois  sur  lequel  est  assis 
un  supplicié,  à gauche,  une  torche  qui  brûle, 
forment  les  accessoires  de  ce  tableau  effrayant. 
La  tête  du  malheureux  a déjà  les  teintes  cadavé- 
riques. Les  cheveux  en  désordre  se  hérissent  de 
souffrance  et  de  terreur.  Le  cou  est  appliqué  au 
pilori  par  un  lien  qu’un  morceau  de  bois  tient 
serré.  Les  mains  sont  jointes  comme  forcé- 
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Goya. 


ment;  elles  tiennent  un  crucifix  et  une  corde  qui 
s’enroule  tout  à la  fois  autour  du  symbole  et  au- 
tour des  mains,  et  achève  cette  constriction  re- 
ligieuse. C’est  lumineusement  hideux. 


XI 


ECi  nous  ramène  à notre 
époque  proprement  dite, 
ou  plutôt  nous  y sommes 
rentrés  à la  suite  de  ces 
artistes,  qui  sont  au  xix*" 
siècle  les  successeurs  di- 
rects de  Rembrandt.  Ce 


qui  vient  d’être  dit  explique  ce  qui  nous  reste  à 
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Ceux  d’aujourd’hui. 


dire.  La  cohorte  des  véritables  peintres  à l’eau- 
forte  s’avance  au  milieu  de  nous,  en  face  des 
hommes  de  métier  qui  poussent  l’exactitude 
jusqu’au  meurtre  de  la  vérité,  n’ayant  jamais 
distingué  sérieusement  la  vérité  de  l’exactitude. 
Nous  comprenons  maintenant  et  les  révolutions 
de  notre  art  et  ses  tiraillements,  et  le  rôle  que 
vont  jouer  les  hommes  qui  reprennent  de  nos 
jours  le  drapeau  des  maîtres. 

Ce  sont  eux  qui  poursuivent  la  lutte  victo- 
rieuse autrefois  des  Rembrandt,  des  Van  Os- 
tade,  des  Callot  et  des  Claude  Lorrain.  Ils  n’ont 
peut-être  pas  l’-envergure  de  ces  géants,  mais 
tout  au  moins  leur  pensée  comprend  et  confirme 
l’indépendance  d’allure,  le  lâché  apparent  dans 
le  fini,  la  perfection  de  la  forme  en  même  temps 
que  l’originalité  et  la  promptitude  de  l’exécution. 
Tels  sont,  dans  leur  œuvre,  les  Bracquemont  et 
ses  animaux  vus  à travers  le  fantastique  ; Jac- 
quemart avec  ses  délicieuses  fleurs  et  feuilles, 
ses  ronces  de  la  vie  où  la  distinction,  la  délica- 
tesse le  disputent  à l’imprévu  et  à la  prestesse 
de  l’exécution,  Le§  frontispices  de  Jacquemart 
podf  la  SQçiûH  4^^  A^uaforîisk>^f  sont  de  purs 


Ceux  aujourd’hui. 
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bijoux  ciselés  avec  autant  de  soin  que  d’origina- 
lité. 

Il  est  si  vrai  que  la  lutte  est  ouverte  désormais 
dans  l’Ecole,  qu’elle  s’ouvre  même  quelquefois 
dans  le  cerveau  d’un  seul  et  même  homme  ; il 
est  tel  maître  qui  a donné  tour  à tour  des  œuvres 
à l’école  puissante  et  condamnée  de  l’eau-forte 
trop  fine  et  à l’école  encore  inacceptée,  mais  pro- 
chainement maîtresse,  de  l’eau-forte  indépen- 
dante. Tel  est,  entre  tous,  Jacque  qui  est  admi- 
rable quand  il  jette  un  croquis,  mais  qui  ne  se 
brouille  pas  avec  les  cisailleurs  de  gravure. 

L’œuvre  de  Fortuny,  restera  comme  le  der- 
nier écho  de  Goya,  parce  qu’elle  est  tout  en- 
tière faite  de  croquis.  Les  croquis,  voilà  la  vérité 
de  l’eau-forte.  Les  graveurs,  proprement  dits, 
sont  rares  qui  peuvent  égaler  en  originalité  et  en 
puissance  l’œuvre  des  peintres.  Quelques  défec- 
tueuses que  soient  les  eaux-fortes  d’un  grand 
nombre  de  nos  peintres  actuels,  elles  n’en  ont 
pas  moins  un  cachet  personnel  et  original  qui 
est  extrêmement  intéressant.  Corot,  en  faisant 
de  l’eau-iorte,  n’a  rien  sacrifié  de  sa  manière, 
parce  qu’il  a fait  des  eaux-fortes  avec  jndé- 
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pendance.  La  copie  à Teau -forte  n’est  qu’un 
moyen.  Pour  qu’elle  soit  réellement,  elle  a besoin 
d’être  par  elle-même,  d’être  une  création  et  non 
pas  une  photographie.  Il  y a des  exceptions, 
rares  à cette  règle,  et  on  les  constate  en  voyant 
les  deux  épreuves  de  Decamps  : la  Mendiante  et 
It  Joueur  de  bigniou.  Flameng,  Legros,  ont  osé, 
eux  aussi,  faire  des  eaux-fortes  libres.  C’est  là 
le  secret  de  leur  réputation  méritée. 

Parmi  les  hommes  qui  ont  marqué  le  plus 
dans  le  sens  vrai  de  l’eau-forte,  il  en  est  un  qui 
l’a  relevée  avec  une  puissance  extraordinaire. 
C’est  Meyrion. 

Il  a vécu  réellement  comme  vivent  les  |hom- 
mes  de  génie,  dont  la  pensée  réunit  toujours  et 
rapproche  ce  qu’il  y a de  plus  lumineux  dans  la 
vie  humaine,  et  ce  qu’il  y a d’éternellement  déri- 
soire dans  la  condition  des  hommes,  toujours 
surveillés  par  la  mort.  Ce  don  fatal  de  voir  en 
même  temps  l’efflorescence  et  la  caducité  de 
l’espèce  humaine,  Meyrion  l’a  porté  en  lui-même 
avec  tant  d’énergie,  que  pour  se  donner  un  fa- 
rouche plaisir,  il  quittait  la  foule  et  cherchait  un 
point  d’où  il  la  verrait  à ses  pieds.  II  croyait  ne 
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pouvoir  créer  de  grandes  et  belles  choses  que 
de  haut. 

Il  s’était  bâti,  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  un 
observatoire.  De  ces  tours  où  Quasimodo  veil- 
lait, il  regardait  le  Paris  actuel.  Son  œil  se  dila- 
tait, et  avec  une  force  dùmagination  doublée 
par  une  surexcitation  maladive,  il  reproduisait 
le  Paris  disparu  pour  nous,  en  lui  communi- 
quant une  flamme  merveilleuse  et  triste. 

Le  Pont-au  Change,  le  Pont-Neuf,  le  Minis- 
tère de  la  Marine,  la  Morgue  donnent  une  idée 
profonde  de  cet  esprit  teinté  de  philosophie. 

La  plaque  de  la  Morgue  surtout,  cette  image 
de  la  mort  désolée  opposée  aux  carrefours  vi- 
vants d’une  époque  enterrée,  serre  le  cœur. 

Meyrion  a vu  Paris,  comme  Murger  voyait  la 
vie.  Il  y a dans  son  œuvre  le  cachet  presque  tou- 
jours attristé  du  réalisme.  Après  avoir  vécu  une 
vie  pleine  de  fièvre  et  de  douleur,  Meyrion  est 
mort  de  misère  en  1 858,  emportant  avec  lui  un 
secret  difficile  à retrouver. 

On  aperçoit,  nous  l’espérons,  en  touchant  du 
regard  ces  œuvres  que  nous  ne  pouvons  pas  ana- 
lyser à fond,  leurs  tendances,  leur  succession. 
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et  le  principe  même  qui  les  rattache  aux  grandes 
œuvres  des  véritables  maîtres.  Par  exemple  en- 
core la  tradition  perdue  de  Piranesi  se  montre 
tout  à coup,  comme  par  un  effet  de  métempsy- 
chose,  dans  les  larges  esquisses  du  comte  de  Ro- 
chebrune.  Comme  Piranesi  avait  reproduit  les 
monuments  de  l’antiquité,  de  même  l’eau-forte 
de  Rochebrune  saisit  la  vie,  la  silhouette  et  la 
lumière  qui  mouvementent  nos  plus  beaux  châ- 
teaux du  moyen-âge  et  de  la  Renaissance.  Tout 
le  monde  connaît  sa  belle  vue  du  château  de 
Chambord,  un  des  chefs-d’œuvre  de  notre  épo- 
que. 

Mais  on  ne  pensait  guère,  en  voyant  la  vigou- 
reuse personnalité  et  le  cachet  exquis  du  tra- 
vail, que  d’une  part  ce  travail  est  la  suite  ou  la 
résurrection  d’une  très-grande  école,  et  que  de 
l’autre,  c’est  l’aurore  d’une  école  nouvelle. 

Comment  aurait-on  pu  le  deviner  ? 

Il  y a quelques  années  encore,  l’eau-forte  n’é- 
tait plus,  au  jugement  de  la  foule,  qu’un  genre 
usé,  et  les  artistes  mêmes  qui  en  exaltaient  les 
puissances,  passaient  pour  des  esprits  bizarres, 
possédés  d’une  manie  spéciale.  Eh  bien  ! une 
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révolution  latente  s’opérait  dans  les  intelligen- 
ces : un  jour  la  minorité  qui  tenait  pour  l’eau- 
forte  devint  une  Société  en  forme,  la  Société  des 
Aquafortistes.,  fondée  en  i863,  chez  Gadart. 
Elle  ne  vécut  pas  longtemps.  On  remplaça  bien- 
tôt les  statuts  de  la  Société  par  des  albums  col- 
lectifs, qui  aujourd’hui  paraissent  annuellement 
chez  le  même  éditeur.  Puis  enfin,  — et  je  vous 
parle  ici  d’aujourd’hui  ou  même  de  demain  — 
ce  n’est  plus  la  Société,  ce  n’est  plus  l’album  qui 
existe  avant  tout,  c’est  le  foyer  autour  duquel  se 
groupent  les  esprits  les  plus  divers,  essayant  au 
nom  de  la  liberté  les  œuvres  les  plus  indépen- 
dantes; et  ainsi  arrivons-nous  à l’entreprise 
inattendue  de  Le  Pic,  qui  ose  faire  de  l’eau- 
forte  mobile,  à deux  degrés,  complétant  les  au- 
daces de  la  pointe  par  celles  du  tampon. 


XII 


VANT  de  nous  arrêter  â 
cette  forme  nouvelle  (qui 
est  l’occasion  des  pages 
que  nous  écrivons)  il  ne 
serait  que  juste  de  signa- 
ler avec  détails,  au  lecteur 
curieux,  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  à la  régénération  et  à la  vulgarisa- 
tion de  l’eau-forte. 
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C’est  une  arène  animée  dans  laquelle  ont 
combattu  les  Jacque,  les  Ribot,  les  Daubigny, 
les  Roybet,  les  Vollon,  les  Jacquemart,  les  Sey- 
mour Haden,  les  Edwartz,  les  Wissler,  les  La- 
lanne,  les  Chiffart,  les  Bracquemont,  les  Vey- 
rassat,  les  Jongkind,  les  Martial,  les  Legros, 
les  Notterman,  les  Appian,  les  Don  Fernando, 
roi  de  Portugal,  les  Charles  XV,  roi  de  Suède. 
Mais  notre  but  n’est  pas  de  passer  en  revue  tous 
les  adeptes  de  l’eau-forte . 

Ce  qui  nous  importe,  c’est  de  bien  indiquer  le 
caractère  et  le  mérite  de  la  lutte  actuelle.  Le 
mérite  est  grand,  car  l’effort  est  désintéressé.  Ni 
les  résultats  matériels  de  l’entreprise  ne  sont 
encore  rémunérateurs,  ni  les  suffrages  du  public 
ne  peuvent  encore  être  bien  éclairés.  Non  seule- 
ment la  foule  Conserve  son  goût  naïf  et  inexpéri- 
menté pour  l’exécution  correcte  des  graveurs 
exacts,  mais  encore  les  artistes  eux-mêmes  ont 
subi  le  doute  et  le  découragement  : plus  d’un  a 
abandonné  la  partie.  Il  y a donc  mérite  réel 
chez  tous  ceux  qui  ont  la  vertu  d’étudier  ou  de 
perfectionner  un  genre  qui  n’est  pas  encore 
élevé  à sa  vraie  place  devant  l’opinion. 
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C’est  peut-être  ce  qui  rend  si  intéressant  le 
caractère  de  l’évolution  que  je  signale.  Ne  vous 
arrêtez  pas  à la  question  du  succès  : voyez  le  ré- 
sultat. Oubliez  un  instant  vos  préférences  : exa- 
minez seulement  la  forme  nouvelle  qui  se  pro- 
duit sous  vos  regards.  Alors,  vous  verrez  l’avenir 
se  dessiner.  Quelque  chose  s’accomplit,  après  la 
régénération  laborieuse  de  l’cau-forte. 

Il  paraît  une  nouvelle  eau-forte  qui  n’a  pas 
de  nom,  mais  qui  est  tellement  distincte  par  la 
souplesse  lumineuse  de  l’exécution,  qu’elle  peut 
prendre  un  nom  inconnu  jusqu’ici.  Est-ce  bien 
l’eau-forte  mobile  qu’il  fallait  dire  ? Je  crains 
qu’il  n’y  ait  pas  de  terme  exact  pour  traduire  la 
chose  que  voici.  L’auteur,  le  comte  Le  Pic,  pro- 
cède d’abord  comme  les  peintres  à l’eau-forte.  Il 
bâtit  son  tableau,  mais,  bien  entendu,  d’après  la 
loi  suprême  de  spontanéité  qui  est,  nous  l’avons 
vu,  la  vie  même  de  l’œuvre  : c’est-à-dire  que  la  pen- 
sée et  l’exécution,  l’ordonnance  et  le  détail,  le  des- 
sin et  la  gravure,  jaillissent  en  même  temps,  d’un 
seul  jet.  Rien  de  successif;  chaque  trait  est  quel- 
que chose  d’un  ensemble  qui  est  arrêté  et  voulu  5 
il  tombe  sur  la  plaque,  immédiat  et  irrémissible* 
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Ce  n’est  là  que  la  moitié  de  l’œuvre  ; l’artiste 
a obtenu,  par  exemple,  un  beau  paysage  hollan- 
dais, bien  calme,  bien  planimétrique,  avec  ses 
moulins  à l’horizon  et  ses  bateaux  qui  passent. 
Il  reprend  la  plaque  une  fois  terminée,  et  alors 
commence  le  travail  de  mobilisation.  Armé  du 
tampon,  l’artiste  couvre  bientôt  de  nuages  noirs 
son  paysage  serein,  et  il  tire  une  épreuve,  né- 
cessairement unique,  sur  laquelle  vous  aperce- 
vez en  même  temps  le  dessin  primitif  et  le  mou- 
vement nouveau  de  l’atmosphère.  L’épreuve 
tirée,  la  plaque  se  nettoie,  et,  au  lieu  du  nuage 
orageux,  l’auteur  fait  jaillir  du  cœur  même  de 
son  tableau  les  rayons  aveuglants  du  soleil  qui 
se  lève.  Son  paysage  primitif  semble  dévoré  en 
partie  par  le  foyer  de  lumière  blanche  qui  se 
montre  au  dernier  plan  et  au  cœur  de  l’œuvre. 
Nouvelle  épreuve,  encore  unique.  Après  l’o- 
rage et  après  le  soleil  levant,  ce  sera  la  neige. 
Après  la  neige,  l’incendie.  Après  l’incendie,  un 
flot  subit  de  végétation  qui  sort  de  la  terre  au 
premier  plan,  et  couvre  de  ses  rameaux  tout  un 
côté  de  la  plaque.  Je  ne  parle  pas  des  variétés 
indéfinies  que  chaque  nhénomène  affecte  tour  à 
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tour  ; la  neige  a vingt  aspects  ; elle  est  fine  et  se- 
mée dans  Pair  tout  entier,  ou  bien  elle  se  masse 
en  nappe  blanche  sur  la  terre  muette,  ou  encore 
elle  dessine  de  longues  stries  sur  le  sol  accidenté, 
et  les  petites  herbes  pointent  dans  les  moindres 
interstices.  C’est  ainsi  que  l’eau-forte  devient 
multiple,  la  lumière  changeant  comme  la  vie,  la 
vérité  souple  et  libre  comme  la  nature.  La  pla- 
que a Pair  d’un  Protée,  et  ce  qui  n'est  pas  moins 
saisissant,  c’est  la  trace  visible  de  l’inspiration, 
qui  est  évidente  par  cela  même  que  les  longueurs 
d’exécution  ne  sont  pas  venues  la  glacer. 

Il  faut,  à coup  sûr,  de  longues  études  anté- 
rieures pour  prévoir  énergiquement  les  résultats 
que  va  donnerchaque  épreuve;  on  ne  s’improvise 
pas  artiste  à Peau-forte,  mais  une  fois  qu’on  est 
devenu  cet  artiste,  on  improvise  les  ciels,  l’atmo- 
sphère, le  rayon  lumineux,  la  masse  de  clarté 
ou  d’ombre,  les  longues  perspectives  du  soleil 
ou  du  nuage,  en  un  mot,  le  spectacle  changeant 
et  l’éternelle  mobilité  de  la  nature. 

Or,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  c’est  là  le  but 
poursuivi  par  tous  ceux  qui  ont  travaillé  sérieu- 
sement. Un  jour,  un  artiste,  devisant  au  coin 
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du  feu  avec  un  célèbre  critique  d’art,  lui  disait  : 

« Les  peintres  font  de  la  peinture  dans  leurs 
•i  bons  et  mauvais  jours,  mais  ils  ne  font  de  l’eau- 
« forte  que  dans  leurs  bons  jours.  » 

Cela  veut  dire  qu’il  y a un  instant  où  toutes 
les  facultés  acquises  sont  mises  en  mouvement 
et  en  jeu  par  la  disposition  où  l’on  se  trouve  ; on 
sent,  on  voit,  on  veut,  on  saisit  le  crayon  et  l’on 
'ette  sur  le  papier  ou  la  toile  une  ébauche  fugi- 
tive. Supposez  qu’en  ce  même  instant  on  puisse 
fixer  ce  qui  n’était  que  fugitif,  agir  tour  à tour 
par  la  pointe  et  la  masse,  faire  naître  le  paysage 
dans  la  lumière,  puis  faire  courir  la  lumière  ou 
l’ombrr  sur  le  paysage,  alors  on  sera  bien  près 
de  posséder  un  moyen  d’expression  définitif. 

Il  est  frappant  de  voir  que  la  vérité  indiquée 
plus  haut  et  inscrite  par  M.  Charles  Blanc  dans 
sa  grammaire  des  arts  et  du  dessin,  était  abso- 
lument comprise  par  les  artistes,  et  que  le  pro- 
grès nouveau  de  l’eau-forte  répond  directement 
â la  définition  du  critique.  Voilà  pourquoi  il  nous 
a paru  digne  d’intérêt  de  rapprocher  dans  ces 
pages  rapides  et  incomplètes  les  époques  diverses, 
d’un  art  qui  était  une  intuition,  les  œuvres  du 
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début  et  celles  d’aujourd’hui,  les  vues  justes  de 
Rembrandt  et  les  égarements  ou  les  déviations 
qui  suivirent,  les  crises  diverses  et  le  résultat 
dernier.  Nous  n’avons  guère  le  droit  de  quali- 
fier l’œuvre  d’un  ami  ; nous  ne  nous  sentons  pas 
impartial;  d’ailleurs,  M.  Le  Pic  raconte  lui- 
même,  dans  les  pages  ci-jointes  , avec  des 
traits  de  plume  rapides  qui  rappellent  ses  traits 
à l'eau-forte,  par  quels  efforts  il  est  arrivé  à 
s’emparer  d’un  moyen  aussi  expressif.  Tout 
ce  que  je  puis  dire  , en  m’autorisant  de  la 
traversée  historique  que  je  viens  de  faire,  c’est 
que  l’œuvre  est  à la  fois  la  suite  du  vrai  passé  et 
une  date  de  l’avenir.  Elle  réalise  et  elle  promet. 

Je  m’arrête  là,  et  je  m’efface  devant  l’arbitre 
suprême,  devant  le  public,  — qui  juge  si  niai 
quand  il  ignore,  — qui  juge  si  bien  quand  il 
sait. 


COMMENT 


JE  DEVINS  GRAVEUR 


A L’EAU-FORTE 


Un  de  mes  amis  me  demanda  un  jour  l’explica- 
tion de  mes  eaux-fortes,  de  mon  procédé,  de  mes  étu- 
des en  un  mot.  « Il  serait  même  indispensable,  ajou- 
tait-il, d’écrire  pour  le  public  quelques  lignes  qui  lui 
expliqueraient,  à lui  aussi,  une  œuvre  sérieuse,  fort 
exposée  sans  cela  à passer  pour  une  œuvre  de  caprice. 
— Une  préface  ! jamais  ! — Non,  mais  une  petite  intro- 
duction, une  lettre  si  vous  voulez.  Ecrivez-moi,  pour 
essayer,  votre  histoire  toute  nue,  sans  même  penser  au 
public.  » J’écrivis  la  lettre,  qui  se  trouva  être  une  con- 
fession et  une  apologie.  Elle  forme  les  pages  qu’on  va 
lire  et  je  la  donne  telle  quelle. 


COM  MENT 

JE  DEVINS  GRAVEUR 

A L’EAU-FORTE 


Petite  lettre  à un  Ami. 

E n’ai  jamais  appris  la 
gravure  à Peau-forte.  Un 
de  mes  amis  nommé  Ghé- 
mar  travaillait,  dans  l’a- 
telier de  Verlat,  à la  re- 
production des  tableaux  ; 
je  le  regardais  faire  sans 
penser  à l’imiter.  Un  jour,  après  son  départ,  je 
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trouvai  dans  un  coin  une  plaque  préparée,  ou- 
bliée, et  une  pointe.  C’était  du  fruit  nouveau  et 
qui  plus  est  du  fruit  défendu,  car  mon  maître  ne 
permettait  guère  que  les  études  successives.  En 
me  cachant,  j’essayai  unegravure;  jelafismordre 
et  j’osai  à peine  la  lui  soumettre.  Pourtant  je 
mV  risquai,  et  grande  fut  ma  joie  d’entendre 
un  maître,  qui  me  faisait  une  peur  terrible, 
m’approuver.  Il  trouva  mon  épreuve  bonne  et 
m’engagea  à continuer.  Pendant  deux  ans,  à 
mes  moments  perdus  (et  je  m’arrangeais  pour  en 
avoir  beaucoup),  je  cherchais  et  je  faisais  des 
essais  plus  ou  moins  heureux.  Un  beau  jour,  la 
confiance  me  vint,  ou  peut-être  l’orgueil  : je  ne 
sais;  je  pris  une  grande  plaque  et  je  fis  « le  chat 
qui  se  lèche.  » 

Verlat  approuvant  toujours,  j’entrepris  des 
plaques  plus  sérieuses  : un  lansquenet,  un  âne, 
des  canards,  etc., etc. 

J’ai  compris,  depuis  la  bonne  chance  que  j’a- 
vais eue  et  l’avantage  y qu’il  a quelquefois  à oser, 
à aimer,  à ignorer.  J’adorais  instinctivement  un 
art  plein  de  promesses  ; ne  connaissant  rien  à 
la  difficulté  de  ce  que  j’entreprenais,  je  n’avais 
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pas  eu  peur  et  d’un  seul  coup  j’étais  arrivé  par 
audace  et  par  un  hasard  heureux  à des  résultats 
inespérés,  que  d’autres  souvent  n’acquièrent 
qu’aux  prix  de  grands  efforts. 

Me  voici  donc  graveur,  et  l’ambition  me  ga- 
lopant, j’allai  trouver  Jadin,  mon  épreuve  du 
« chat  » sous  le  bras.  Je  la  lui  montre,  il  ap- 
plaudit et  me  donne  tout  de  suite  le  portrait  de 
César  {le  Chien  à la  cr'avache)^  me  disant  de  le 
graver  à ma  guise.  Ce  fut  mon  premier  ouvrage 
sérieux.  Peu  de  temps  après,  je  gravai  son  dessin 
de  Jupiter  dont  il  se  déclara  enchanté;  j’étais  donc 
devenu  un  graveur  pour  de  bon,  comme  disent 
les  enfants.  Mais  que  faire  de  mes  plaques  et  de 
mes  épreuves  ? Je  les  montrais  à des  amis  qui 
riaient  de  me  voir  perdre  ainsi  mon  temps;  je 
connaissais  peu  d’artistes  alors,  et  il  se  passa 
près  d’un  an  sans  que  je  pusse  tirer  parti  de 
mon  travail.  Un  jour  passant  devant  un  éditeur, 
rue  de  Richelieu,  je  vis  des  eaux-fortes  mo- 
dernes en  vente  ; mais,  me  dis-je,  je  fais  au 
moins  aussi  bien.  Ce  fut  le  cri  de  joie  de  l’amour- 
propre  satisfait  qui  est  souvent  le  cri  du  cœur. 
Je  me  décidai  à offrir  mes  épreuves. 
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Je  tremblais  bien  le  jour  où,  entrant  dans  la 
boutique,  j’offris  à Cadart  de  voir  mes  œuvres. 
J’avoue  que  je  fus  vite  rassuré;  mes  épreuves 
furent  trouvées  très-belles;  j’eus  même  un  petit 
succès  auprès  de  quelques  amateurs  qui  se  trou- 
vaient là,  et  il  fut  décidé  que  la  maison  Cadart 
se  chargeait  de  publier  tout  ce  que  je  voudrais 
bien  lui  confier. 

Je  devais  gagner  trois  francs  par  épteuve; 
le  prix  était  modeste  ; mais  tout  le  monde  sait 
quel  charme  particulier  on  trouve  à ce  premier 
argent  ^gagné  qui  témoigne  en  faveur  du  pre- 
mier travail  réussi.  C’était  donc  à mes  yeux 
un  marché  superbe,  et  j’étais  ravi. 

Quelques  jours  après,  Pirodon^  le  lithogra- 
phe, qui  avait  gravé  des  plaques  pour  Jadin, 
craignant  la  concurrence  des  miennes,  voulut 
les  faire  saisir  et  défendit  à l’éditeur  de  les  ven- 
dre. Ce  succès  me  désespéra  ; je  vais  chez 
Jadin,  qui  me  rassure,  donne  à Pirodon  l’ordre 
de  se  tenir  en  repos  et  me  permet  de  publier 
tout  ce  que  je  graverais  d'après  lui. 

Dans  cette  période  de  noviciat,  telle  que  je  la 
juge  maintenant,  à seize  ans  de  distance,  il  y 
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avait  chez  moi,  d’une  manière  très  enveloppée 
et  très  complexe,  mais  très  vive,  une  idée,  un 
sentiment  vrai,  ou,  si  l’on  veut,  une  observation 
juste,  qui  pouvait  devenir  une  source  féconde  de 
travail  original.  Dès  cette  époque,  j’avais  été 
frappé  de  ce  qu’il  y avait  de  faux  dans  la  gravure 
moderne  et  de  la  double  cause  qui  menaçait  de 
la  faire  dévier  dans  ses  progrès  mêmes,  en  la 
poussant  dans  une  route  mauvaise  ; — d’une 
part,  elle  devenait  d’autant  plus  sèche  qu’elle, 
était  plus  finie;  de  l’autre,  elle  rejetait  ou  répu- 
diait, avec  une  légèreté  extraordinaire,  l’art 
même  des  maîtres,  l’art  de  Rembrandt,  chez  qui 
l’on  trouve  de  si  puissants  effets  ; elle  les  répu- 
diait, dis-je,  en  refusant  d’employer  l’encre 
d’imprimerie,  qui  permet  seule  de  les  obtenir. 

Saisi  de  cette  pensée,  pendant  bien  des  se- 
maines, je  m’en  allai  à l’imprimerie  rue  du 
Fouarre  et  j’essayai  des  tirages  variés;  mais 
j’étais  fort  jeune,  très  timide,  les  ouvriers  ne  me 
comprenaient  pas  et  étaient  ennuyés  de  perdre 
du  temps  à faire  un  ouvrage  auquel  ils  n’étaient 
pas  habitués.  Je  fus  obligé  de  cesser  mes  recher- 
ches en  présence  des  obstacles  ; mais  j’avais  mon 
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idée  et  elle  ne  me  quitta  jamais.  Seize  ans  après, 
)e  retrouve  encore  la  même  pensée,  mais  cette 
fois  elle  a pris  corps.  Le  travail,  l’expérience,  la 
hardiesse  m’ont  permis  de  trouver  enfin  l’expres- 
sion de  ma  pensée  et  de  réaliser  un  rêve  caressé 
bien  avant  mon  entrée  à l’Ecole  des  Beaux- 
Arts. 

Je  faisais  donc  des  eaux-fortes  qui  se  ven- 
daient, mais  qui  ne  pouvaient  pas  aussi  aisé- 
ment trouver  place  dans  le  monde  des  arts  que 
dans  le  monde  des  affaires  : il  y a des  obstacles 
particuliers  à vaincre  pour  être  admis  sérieuse- 
ment au  nombre  des  artistes  ; il  y en  a de  plus 
graves  encore  quand  on  porte  un  nom  qui 
semble  vous  classer  dans  une  région  sociale  un 
peu  différente.  Il  y en  a de  presque  invincibles 
pour  celui  qui  annonce  l’intention  d’une  re- 
cherche nouvelle  et  qui,  semblant  par  cela 
même  contredire  les  usages,  se  trouve  inquiéter 
les  amours  propres. 

Malgré  tout  cela,  la  passion  de  mon  travail 
m’emportait.  Si  je  manquais  d’encouragements, 
il  fallait  y suppléer  par  le  courage.  Et,  d’ailleurs, 
si  le  monde  des  artistes  est  un  champ  de  bataille. 
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on  est  après  tout  soldats  de  la  même  cause  et 
l’amour  de  l’art  finit  par  rapprocher  les  hommes 
que  l’émulation  opposait  tout  d’abord. 

Flameng  me  poussait  à exposer.  L’eau- 
forte,  à cette  époque,  n’avait  pas  conquis  la 
place  qu’elle  occupe  actuellement  ; à l’Exposi- 
tion on  la  tolérait  comme  une  manière  de  gra- 
vure en  taille  douce,  comme  un  procédé  utile, 
d’une  finesse  et  d’un  serré  particuliers.  Mais  elle 
ne  figurait  pas  à titre  de  création.  On  ne  pensait 
pas  à trouver  le  croquis  sous  la  gravure,  la 
pensée  libre  sous  la  forme,  en  un  mot,  l’art  ou 
l’esprit  sous  le  métier. 

Il  fallait  pourtant  exposer;  je  voulais  des 
juges  compétents.  Je  pris  un  jour  mon  grand 
courage,  j’envoyai  deux  cadres  : César  et  Jupi- 
ter. Il  paraît  que  cet  envoi  souleva  une  longue 
discussion.  Fallait-il  admettre  ou  refuser?  Etait- 
ce  de  l’art  ? Pouvait-on  admettre  l’eau-forte  faite 
dans  des  conditions  semblables  ? Je  fus  très 
discuté,  très  épluché;  mais  bref,  on  m’admit, 
non  sans  peine,  mais  on  m’admit.  C’était  tout 
ce  que  je  voulais. 

A partir  de  ce  moment,  je  me  crus  capable 
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de  tout  et  j’osai  demander  à Jadin  le  droit  de 
graver  son  dessin  de  « Pas  commode  »,  portrait 
du  dogue  de  Delessert,  ce  qui  me  fut  accordé. 
La  plaque  est  encore  une  des  plus  grandes  qui 
aient  été  faites,  et,  comme  difficulté  vaincue.  Je 
pense  qu’elle  est  bien  réussie.  Le  maître  fut 
enchanté  ; j’avais  mis  tout  en  œuvre  pour  obtenir 
des  valeurs  pouvant  rendre  la  peinture.  N’arri- 
vant pas  à ce  que  je  voulais  avec  les  moyens 
traditionnels  ou  usités,  je  lâchai  la  bride  à 
mon  tempérament,  je  me  battis  avec  Tacide 

& ma  plaque,  je  mis  tout  en  œuvre  pour 
» 

faire  jaillir  les  effets  complets  de  lumière  ou- 
d’ombre.  J’organisai  un  outillage  à moi,  j’osai 
me  servir  d’acide  pur,  je  fis  claquer  mes  vernis. 
Le  sable,  le  grès,  tout  me  fut  bon  pour  arriver 
à mes  noirs,  mais  enfin  j’y  arrivai.  Jamais  je 
^oublierai  la  figure  du  premier  ouvrier  qui  tira 
la  première  bonne  épreuve.  Le  travail  et  le 
résultat  renversaient  toutes  ses  idées  classiques, 
lui  qui  était  l’ouvrier  chéri  de  deux  grands 
maîtres,  de  Calamatta  et  d’Henriquel  Duponf, 
il  me  regardait  avec  stupeur  me  fourvoyer,  et 
avec  plus  de  stupeur  encore,  il  regardait  se  pro- 
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duire  sous  sa  main  des  effets  dont  la  puissance 
rétonnait. 

Il  fit  le  tirage  lui-même,  ce  qui  était  un  grand 
honneur  pour  moi,  car  tout  le  monde  n’avait 
pas  le  moyen  de  se  faire  tirer  par  lui  ; la  planche 
eut  un  grand  succès.  Jadin  était  ravi. 

J’étais  parti  ; à l’exposition  publique  ou  dans 
une  exposition  particulière,  je  marquais  hardi- 
ment ma  place.  Quelle  place  ? hélas  ! Je  ne  me 
suis  jamais  fait  d’illusion  ni  sur  moi-même,  qui 
ne  suis  pas  un  grand  homme,  ni  sur  le  genre  hu- 
main, qui  n’est  pas,  malgré  Jean-Jacques 
Rousseau,  universellement  bon.  Il  m’était  im- 
possible de  me  dire  comme  tant  d’autres,  qui 
veulent  « éblouir  le  bourgeois,  » que  j’avais  du 
premier  coup  exécuté  des  chefs-d’œuvre,  ni 
même  que  l’on  reconnaîtrait  immédiatement  la 
valeur,  si  mince  qu’elle  fût,  de  mes  essais.  J’allais 
tête  baissée  aü  devant  de  la  critique,  et  si  je  ne 
prenais  pas  mon  rang,  du  moins  je  prendrais 
position. 

Je  dois  ici  des  remercîments  à tout  le  monde, 
au  public  qui  voulut  bien  remarquer  au  Salon 
l’œuvre  naissante  ; à la  critique  qui  en  parla  un 
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peu  de  tous  les  côtés,  et  à tous  les  gens  d’esprit 
qui  daignèrent  se  moquer  de  moi  ; ces  derniers 
m’ont  rendu  le  service  de  prononcer  alors  mon 
nom  et  de  le  faire  connaître.  Il  est  vrai  qu’ils  ne 
disaient  pas  ce  nom  sans  dire  en  même  temps, 
d’un  ton  particulier,  mon  titre;  on  me  perdait  en 
m’appelant  vicomte  ; on  m’achevait,  dans  tous 
les  journaux  de  l’opposition,  en  m’appelant  vi- 
comte Lepic.  Ces  coups  de  massue  firent  leur 
effet  ; ils  renfoncèrent  l’œuvre  de  l’artiste  dans  la 
vicomté,  et  il  n’y  eut  pas  à songer  à une  ré- 
compense. J’étais  noyé.  Je  remercie  cependant 
tout  le  monde,  car  cela  m’a  valu  deux  bonnes 
choses,  la  première  c’est  qu’ils  ont  attaché  mon 
nom  à l’histoire  d’un  art  charmant,  et  la  se- 
conde, c’est  qu’ils  ont  retrempé  ma  volonté  en 
l’irritant  et  en  la  contrariant. 

Huit  jours  après  mon  plongeon,  je  reparus. 
Je  revins  de  plus  belle  à mon  travail,  à mon 
tampon  et  à ma  pointe,  sans  rougir  ni  de  ces 
nouvelles  armoiries,  ni  de  celles  que  je  tiens  de 
l’hérédité.  Qui  sait  ? J’avais  affaire  à des  gens 
d’esprit,  et  les  mêmes  hommes  m’accorderaient 
bien  un  jour,  forcés  par  mon  travail,  le  droit  au 
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talent  qu'ils  accordent  au  fils  du  cocher  et  au  fils 
du  concierge. 

C’est  à cette  époque  que  je  fis  le  Chièn  en  co- 
lère, le  Chien  du  pauvre^  les  types  des  chiens 
courants  et  des  chiens  d’arrêt,  des  plaques  de 
poissons  d’après  Rousseau  et  Jadin,  où  je  mis 
tout  ce  que  la  pratique  de  six  ans  de  travaux  con- 
tinus m^avait  fait  acquérir. 

J’exposais  tous  les  ans  ; mon  œuvre  avait  du 
succès  chez  mon  éditeur  ; à mon  amour-propre, 
elle  ne  rapportait  pas  grand’chose. 

Ici  il  faut  être  absolument  sincère.  J’avoue 
qufil  y eut  une  crise  dans  ma  vie.  Ma  volonté 
devait  choisir  entre  le  succès  par  le  banal  et  la 
vérité  avec  ses  amertumes.  Les  premières  réus- 
sites et  les  premières  attaques  m’étaient  con- 
nues ; j’avais  maintenant  à choisir  entre  deux 
routes  ; le  chemin  battu  qui  est  assez  tranquille, 
et  les  routes  libres  qui  sont  tour  à tour  des  dé- 
serts ou  des  champs  clos,  car  on  s’y  trouve  tan- 
tôt seul,  tantôt  accompagné  d’un  cortège  d’ad- 
versaires. Sur  le  chemin  battu,  je  voyais  de  très 
aimables  exécutants  qui  donnaient  des  petites 
œuvres  amusantes  et  qui  avaient  bien  raison. 
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Ils  plaisaient  à tous,  sans  se  déplaire  à eux-mê- 
mes ; ils  étaient  nombreux  sans  se  gêner,  et  ils 
n’inquiétaient  l’amour-propre  de  personne.  Du 
côté  opposé,  j’apercevais  les  chercheurs,  comme 
Flameng,  Bracquemont,  Meyrion,  Jacquemart, 
et  d’autres  aussi  imprudents  qu’eux.  Ah  ! le  beau 
travail  qui  se  faisait  là,  et  (je  leur  demande 
pardon  à tous)  la  belle  équipée!  Ils  allaient  en 
quête  de  quelque  chose  de  nouveau  ; ils  se  sépa- 
raient de  la  foule,  de  ce  tout  le  monde  qui  est  si 
puissant.  Il  n’y  avait  rien  à faire  dans  la  voie 
aventureuse  où  ils  étaient  engagés,  qu’à  rece- 
voir des  horions.  — Je  fus  avec  eux. 

A vrai  dire,  j’y  étais  déjà  depuis  longtemps. 
Les  indépendants  sont  décidés  avant  de  l’être, 
par  instinct.  Mais  après  mes  premiers  succès  et 
mes  premiers  échecs,  ma  résolution  fut  réfléchie. 
Oui,  je  travaillerai  toujours  à l’eau-forte,  et  je  re- 
fuserai de  la  confondre  avec  la  gravure  ordi- 
naire. Je'ferai  de  la  gravure  comme  un  peintre 
et  non  comme  un  graveur. 

Je  poursuivis  mon  œuvre^  je  continuai  à vul- 
gariser l’art  que  je  comprenais  et  à ressusciter  lâ 
vraie  tradition  tombée  en  désuétude. 
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De  leur  côté,  les  disciples  de  l’école  opposée 
continuèrent  leur  pratique.  Le  renouvellement 
même  de  l’eau-forte  la  remettait  à la  mode  ; c’é- 
tait un  débouché  excellent  ; on  s’y  jeta;  Quelques 
défections  aidant,  le  groupe  devint  de  plus  en 
plus  nombreux,  et  il  va  sans  dire  que  je  n’en 
étais  pas.  C’était  justice  après  tout.  On  devait, 
au  nom  des  principes,  me  mettre  dehors.  Il  fut 
convenu  que  mon  œuvre  complexe  n’avait  pas 
de  nom  ; je  n’étais  qu’un  amateur,  et  le  pire  de 
tout,  un  amateur  révolutionnaire.  Il  fallait  m’ex- 
pulser du  Salon  et  protester  contre  moi  en  ré- 
compensant les  nouveaux  venus  dont  j’étais 
l’aîné,  mais  qui  étaient  plus  sages  que  moi.  En 
effet,  ils  eurent  des  médailles  de  tout  métal.  Mais 
je  fus  maintenu  au  Salon,  et  je  gardai  pour  moi 
le  grand  juge,  le  public. 

Je  fis  « le  Chien  aux  Rats^  » dont  le  succès  me 
valut  du  maréchal  Vaillant  une  commande  per- 
sonnelle, la  gravure  de  son  griffon,  qui  se  trouve 
dans  mon  œuvre  ; puis,  poursuivant  toujours 
mon  idée  de  me  servir  de  l’encre  pour  obtenir 
des  effets  inattendus,  et  de  plus  en  plus  con- 
vaincu que  tel  était  le  procédé  de  Rembrandt  et 
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autres,  je  fis  « Y Escalier  au  Moine  \ » cette  pla- 
que, peu  connue  dans  le  commerce,  fut  un  vrai 
succès  d’artiste,  et  me  consola  de  bien  des  cho- 
ses. Je  devenais  le  graveur  des  peintres  qui  vou- 
laient de  l’eau-forte  libre.  Palizzi  lui-même, 
dont  la  délicatesse  était  si  exigeante,  me  fit  re- 
produire ses  croquis. 

Ce  n’est  qu’après  m’être  mis  au  service  d’au- 
trui que  je  pensai  à exécuter  mes  propres  œu- 
vres à l’eau-forte.  Mes  cartons  étaient  pleins  de 
croquis  de  voyage.  Ce  beau  pays  de  Hollande^ 
si  placide,  si  doux,  si  mélancolique,  qui  est  la 
terre  et  la  mer  tout  à la  fois,  avait  tenté  mon 
crayon  comme  celui  de  tant  d’artistes  ; je  revis 
mes  dessins  et  les  gravai.  Cela  fut  compris  des 
amateurs  d’Angleterre  et  d’Italie. 

J’étais  arrivé  à faire  de  mes  plaques  tout  ce 
que  je  voulais,  et  il  me  semble  aujourd’hui  que 
par  la  volonté  on  peut  faire  rendre  au  cuivre 
tout  ce  que  l’on  veut. 

Dans  ce  Ion  g travail,  un  homme  qui  m’aida 
et  me  soutint  fut  Gavarni.  Il  avait  vu  de  mes 
gravures,  et  un  beau  jour  il  m’écrivait  pour  me 
prier  d’aller  le  trouver  dans  sa  maison  du  bois  de 
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Boulogne.  Son  accueil  fut  charmant,  et  il  me  fit 
les  plus  grands  compliments  sur  les  noirs  que 
j’étais  arrivé  à obtenir.  — « Vous  avez  trouvé 
en  gravure,  me  dit-il,  ce  que  j’ai  trouvé  en  litho- 
graphie. » Depuis  ce  jour  jusqu’à  sa  mort,  il  n’a 
cessé  de  s’intéresser  à mes  moindres  produc- 
tions -,  c’est  à lui  que  je  dois  de  juger  la  question 
de  l’eau-forte  d'une  façon  libre  et  indépendante, 
et  c’est  lui  surtout  qui  m’a  appris  à ne  jamais  sa- 
crifier à la  mode  du  jour,  mais  à rester  moi- 
même,  et  à travailler  suivant  le  cœur  et  l’esprit, 
plutôt  que  d’obéir  aux  exigences  et  aux  engoue- 
ments de  la  mode. 

Et  maintenant  que  j’ai  dit  loyalement  par 
quelles  crises  j’ai  passé,  j’avoue  que  je  ne  sais  pas 
exactement  quelle  est  la  valeur  de  mon  œuvre  à 
l’eau-forte;  mes  enfants  le  sauront.  La  passion 
et  la  lutte  empêchent  toujours  que  l’on  ait  une 
idée  juste  de  ce  qu’on  a fait  ; mais,  en  tous  cas, 
mon  œuvre  est  celle  d’un  homme  convaincu,  qui 
a marqué  son  but  et  qui  y a marché  sans  se  dé- 
tourner d’une  ligne  depuis  le  premier  jour  où  il 
a écorché  une  plaque.  Ce  but  est  de  ressusciter 
avec  des  moyens  nouveaux  l’eau-forte  telle  que 
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la  faisaient  Rembrandt,  Van  Ostade  et  quelques- 
uns  de  leurs  contemporains.  L’eau-forte  n’est 
pas  l’art  prétentieux  des  demi-talents,  mais  bien 
de  tous  les  arts  le  plus  libre  et  le  plus  indépen- 
dant; l’artiste  qui  emploie  l’eau-forte  doit  être 
un  peintre  ou  un  dessinateur  qui  emploie  la 
pointe  et  le  tampon  comme  un  autre  emploie  le 
pinceau  et  le  crayon.  Librement  faite,  l’épreuve 
doit  être  librement  tirée  ; c’est  l’artiste  qui  doit 
tirer  lui-même.  Que  de  fois  j’ai  pu,  d’un  coup 
de  doigt  ou  avec  un  chiffon  sale  et  plein  d’encre, 
faire  une  belle  épreuve,  là  où  le  praticien  con- 
sommé ne  faisait  qu’une  œuvre  sèche  et  sans 
grâce  ! Que  de  fois,  à l’imprimerie,  non-seule- 
ment mes  camarades,  mais  les  ouvriers  eux- 
mêmes  sont  venus  me  demander  d’imprimer  le 
bon  à tirer  d’une  épreuve  qui  n’était  pas  de  moi  ! ! 
et  je  dois  dire  qu’en  rendant  ce  service  et  en  me 
laissant  aller  à mon  goût  de  peintre,  je  n’ai  ja- 
mais manqué  mon  coup. 

A quoi  cela  tient-il  ? Uniquement  à ceci,  je  le 
répète  : c’est  que  le  peintre  est  dans  sa  gravure 
et  dans  son  tirage  ; que  seul,  il  peut  lui  donner 
la  vie,  la  grâce  et  le  charme  ; sans  cela  l’eau- 
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forte  n’est  qu’un  métier  comme  un  autre  que 
tout  le  monde  peut  faire,  car  il  n’est  pas  diffi- 
cile, en  copiant  une  photographie,  par  exem- 
ple, d’obtenir  une  eau-forte  passable. 

Mais  comment  y mettre  l’art  et  la  passion  ? 

En  imprimant  moi-même,  comme  je  l’ai  dit 
plus  haut,  ma  plaque  des  « Bords  de  l’Escaut,  jj 
j’ai  enfin  réalisé  mon  rêve  ; j’ai  obtenu  les  effets 
les  plus  différents  et  les  plus  contraires,  ce  qui 
était  devenu  impossible  depuis  que  l’eau-forte 
était  tirée  par  des  ouvriers  au  lieu  de  l’être  par 
l’artiste  lui-même.  Nous  savons  pertinemment 
que  Rembrandt,  Ostade, etc...  Norblein  même, 
à une  époque  plus  moderne,  tiraient  leurs 
épreuves  eux-mêmes  ; il  devrait  toujours  en 
être  ainsi.  Pour  la  vraie  eau-forte,  l’artiste  est 
tout  et  l’ouvrier  ne  doit  pas  compter,  à moins 
que  les  épreuves  ne  soient  une  publication  com- 
merciale et  une  manière  d’illustrer  des  livres  et 
des  publications  hebdomadaires. 

Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  classique,  ni 
dans  mon  travail  ni  dans  mon  raisonnement, 
mais  ce  mot  « classique  » est  une  convention. 
Ostade  était-il  classique  ? Rembrandt  était-il 


classique  ? et  Van  Dyck  lui-même,  dans  ses  ad- 
mirables portraits,  n’a-t-il  pas  été  l’homme  à 
l’exécution  la  plus  libre,  la  plus  indépendante 
du  monde  ? Comment  expliquer,  si  ce  n’est 
comme  je  viens  de  le  faire,  ces  belles  épreuves 
si  différentes  et  si  étonnantes  de  Rembrandt, 
où  l’on  retrouve  à gauche  l’effet  clair  qui  dans 
une  autre  épreuve  est  à droite  et  sans  que  la 
plaque  ait  été  retouchée?  Voyez  à la  biblio- 
thèque l’œuvre  toute  moderne  de  Norblein,  por- 
traits, sujets  de  genre,  tous  sont  tirés  de  la  façon 
la  plus  différente  et  la  plus  libre.  Les  épreuves 
sont  presque  toujours  uniques,  c’est  ce  qui  fait 
leur  mérite  et  leur  valeur.  Je  soutiens  et  je  sou- 
tiendrai toujours  que  l’eau-forte  gît  tout  entière 
et  uniquement  dans  les  procédés  de  liberté; 
qu’elle  doit  servir  à faire  des  croquis  ou  des 
œuvres  originales,  que  l’art  est  tout  et  que  le  mé- 
tier n’est  rien  ? Sans  doute  on  peut  sans  imagi- 
nation, sans  poésie,  reproduire  par  un  métier 
très  habile  et  des  tailles  adroitement  mêlées,  un 
tableau  de  maître,  ou  une  succession  de  rues  ou 
de  monuments.  Mais  encore  une  fois  la  repro- 
duction n’est  pas  l’art.  Nous  faisons  de  l’eau- 
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forte  comme  les  Américains  bâtissent  leurs  villes 
dans  le  Nouveau -Monde.  Tout  est  droit,  pro- 
pre, bien  aligné,  bien  essuyé  ; un  titre  souvent 
prétentieux,  bien  gravé,  bien  écrit  s’étale  au  bas 
de  la  feuille,  avec  un  nom  et  une  adresse  d’édi- 
teur ; tout  cela  est  correct  comme  un  avocat 
tondu  et  rasé  de  frais;  mais  cherchez  en  regar- 
dant ces  épreuves,  cherchez  de  l’impression, 
cherchez  un  point  où  vous  voyiez  un  peu  du 
cœur  de  l’artiste,  vous  ne  le  trouverez  nulle 
part.  L’eau-forte  moderne  est  comme  l’hélio- 
gravure et  autres  procédés;  une  manière  de 
publication  qui  affiche  des  prétentions  d’art  et 
qui  n^’en  a pas  le  droit.  C’est  cette  école  moderne 
qui  prévaut  à l’heure  présente,  c’est  celle  à la- 
quelle je  n’appartiendrai  jamais.  Je  me  rallie  au 
contraire  de  tout  cœur  à la  pléiade,  trop  peu 
nombreuse,  hélas  ! d’artistes  qui  ne  voient  dans 
l’eau-forte  qu’une  manière  de  rendre  à l’infini 
leurs  idées,  avec  la  liberté  d’allures  que  don- 
nent le  cœur,  l’esprit,  le  talent.  Je  n’en  citerai 
que  quelques-uns,  Meissonnier,  Détaillé,  Dupray, 
J.  L.  Brown,  Daubigny,  etc. 

L’eau-forte  s’adresse  aux  artistes  d’abord  et 
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non  au  public.  C’est  au  public  à venir  à l’eau- 
forte,  et  non  à elle  d’aller  à l’acheteur;  elle  ne 
peut  le  faire  qu’en  perdant  la  plus  grande  partie 
de  ses  qualités  et  les  meilleures.  Cela  est  si  vrai 
qu’à  l’heure  présente,  il  est  très  peu  d’artistes 
dont  on  puisse  reconnaître  l’œuvre  gravée  à pre- 
mière vue  ; ils  ont  tous  dû  rentrer  dans  le  moule 
général,  avec  des  plaques  de  même  grandeur, 
faire  des  épreuves  de  même  forme,  produire  des 
choses  très  faites,  sous  peine  de  n’êtrepas  appré- 
ciés... Chez  les  anciens  maîtres  au  contraire, 
vous  n’avez  qu’à  jeter  les  yeux  sur  le  papier,  le 
nom  vous  vient  aux  lèvres  aussi  vite  que  l’œil  a 
pu  voir  l’épreuve;  aussi  ceux-là  sont-ils  les  vrais 
et  les  seuls  graveurs  à l’eau-forte,  c’est  ceux-là  qui 
doivent  nous  servir  de  modèles,  que  nous  devons 
appeler  nos  maîtres  et  qui  étaient  dans  le  vrai  ! 

Que  les  peintres,  les  vrais  artistes,  qui  font  de 
l’eau-forte  un  art  et  non  un  métier,  restent  en 
dehors  des  procédés  étroits  ; qu’ils  gardent  l’in- 
dépendance de  leur  main  et  de  leur  talent  et 
qu’ils  laissent  les  autres  illustrer  sagement  de 
belles  éditions.  Il  faut  que  tout  le  monde  vive. 
Je  parle  sérieusement  ; on  peut  rendre  des  ser- 


vices  sans  faire  de  l’art.  Mais  que  l’eau-forte 
des  vrais  artistes,  des  peintres,  ne  soit  pas  con- 
fondue avec  ce  genre  parallèle  ; sinon  on  verra  se 
perdre  tout  ce  qui  faisait  et  fait  encore  le  charme 
des  traditions  des  anciens  maîtres.  Je  sais  que 
je  blesserai  ici  sans  le  vouloir  des  hommes  de 
savoir  faire  qui,  grâce  à leur  travail  de  seconde 
main,  réussissent  pour  leur  compte  et  pour  le 
compte  de  leurs  amis.  Je  n’y  puis  rien  ; je  res- 
pecte poliment  leur  église  ; mais  je  n’y  entre 
pas.  Je  préfère  le  grand  air  et  la  liberté,  et  bien 
que  presque  tous  ceux  qui  pensent  comme  moi 
se  soient  retirés  de  la  lutte,  ennuyés  et  attristés, 
il  me  plaît  d’y  rester  et  de  continuer  à moi  pres- 
que seul  la  bataille. 

Je  crois  être  dans  le  vrai,  je  crois  mon  idée 
juste,  et  j’oserais  presque  dire  que  si  les  vieux 
maîtres  revenaient  pour  nous  juger,  ce  n’est  pas 
moi  qui  aurais  tort. 

Que  voulez-vous  ? G^est  la  loi  des  choses.  Le 
présent  appartient  aux  hommes  qui  ne  travail- 
lent que  pour  le  présent.  L’avenir  réserve  une 
place  à ceux  qui  travaillent  pour  lui.  Leurs  œu- 
vres, même  si  elles  sont  très  inférieures  à leurs 
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rivales  comme  exécution,  resteront  vivantes 
parce  qu’elles  représentent  et  représenteront  tou- 
jours un  coin  du  cœur  et  de  l’esprit  de  l’artiste, 
un  sentiment  vrai,  sincère,  que  l’on  comprend, 
qu’on  éprouve  soi-même  en  le  comprenant  et 
qui  vous  donne  une  jouissance  que  l’on  deman- 
dait inutilement  à l’autre  catégorie. 

Il  y a donc  aujourd’hui  deux  espèces  d’eaux- 
fortes  ; — celles  de  tout  le  monde  qui  se  ressem- 
blent par  le  sujet,  par  la  facture,  par  la  couleur, 
et  surtout  par  l’absence  d’idée-,  le  titre  dit  ce 
qu’elles  voudraient  être;  — et  celles  qui  s’expli- 
quent toutes  seules.  Celles-là  sont  imparfaites. 
Comme  la  jeunesse,  elles  ont  des  défauts  et  leur 
caractère  est  d’en  avoir.  Que  sais-je  ? Les  bords 
ne  sont  pas  égaux^  certaines  parties  sont  négli- 
gées, d’autres  peu  faites,  d’autres  d’un  fini  et 
d’un  esprit  charmants  ; vous  êtes  devant  une 
vraie  eau-forte,  une  œuvre  d’artiste,  et  l’esprit 
qu’il  a mis  dans  sa  plaque  réveille  le  vôtre  et 
vient  causer  avec  lui.  Elles  sont  la  pensée  di- 
recte ; le  même  homme  les  a vues  dans  la  na- 
ture, burinées  dans  le  cuivre  et  couvertes  d’om- 
bre ou  de  lumière.  Elles  sentent  l’imprévu, 
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elles  en  ont  l’inachevé  et  l’indéfini  ; c’est  le  ca- 
ractère propre  de  l’eau-forte  qui  est  tout  à la  fois 
soudaine  et  finie. 

On  voit  ici  que  je  reconnais  J a justesse  du  re- 
proche de  quelques  critiques.  Oui,  il  y a des 
eaux-fortes  parfaites^  qui  ne  livrent  rien  au 
hasard  de  la  création.  Je  déclare  franchement 
que  je  n’en  sais  pas  faire.  Toutes  celles  que  l’on 
va  voir  sont  imparfaites. 
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ette  lettre  venait  d’être 
écrite  et  imprimée  lors- 
que je  reçus  la  visite  de 
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quelques  amis,  et,  par  la 
même  occasion,  des  avis 
divers  renfermant  des 
questions  intéressantes 


ou  même  des  objections  affectueuses . 
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Je  m’aperçus  alors  que,  dans  les  lignes  pré- 
cédentes, je  ne  m’étais  préoccupé  exclusivement 
que  de  l’art  meme.  J’avais  oublié  trois  choses 
fort  sérieuses  : i°  d’indiquer  d’une  manière 
technique  le  procédé;  2“  de  donner  à l'ouvrier 
meme  le  moyen  de  reproduire  approximative- 
ment une  plaque  qui,  en  principe,  doit  être  uni- 
que; 3°  deprendre  un  brevet  d’invention. 

Je  ne  peux  pas  réparer  toutes  ces  omissions 
d’un  seul  coup.,  mais  je  veux  répondre  tout  de 
suite  par  quelques  mots  au  reproche  amical  qui 
m’est  fait  et  remercier  tous  ceux  qui  daignent 
discuter  1 œuvre  en  la  regardant  {au  lieu  de  la 
rejeter  sans  lavoir  vue);  et  pour  nommer  quel- 
qu’un spécialement,  je  dois  remercier  ici 
M.  Martial,  le  graveur  bien  connu  du  Paris 
disparu,  qui  m’a  suivi  dans  le  cours  de  mes  re- 
cherches., et  qui,  dès  le  début,  a partagé  mes 
idées  et  mes  expériences,  et  m’a  puissamment 
encouragé.  En  outre,* je  suis particidièrement 
touché  de  l attention  donnée  à mes  épreuves  par 
un  vrai  maître, par  Bracquemont . Il  est  venu 
les  voir,  et  lui,  qui  avait  aussi  essayé  dépeindre 
sur  des  plaques.,  mais  qui  n’a  pas  malheureuse- 


ment  donné  suite  aux  recherches^  il  m’écrit  : 
« Je  ne  puis  que  vous  encourager  à continuer  à 
employer  ce  moyen.  Cela  donne  des  effets  qu’il 
serait  impossible  d’obtenir  autrement  et  qui 
constituent  une  œuvre  originale,  bien  à vous. 
L’importayice  des  planches  que  vous  ave^  dessi- 
nées, et  le  seul  fait  d’exécuter  tout  d’abord, 
complètement,  le  dessin  sur  cuivre  sans  vous 
servir  d’aucune  indication  préalable,  tout  cela 
assure  une  place  à part  à votre  travail.  » 

A côté  de  ces  encourageantes  sympathies,  il 
faut  noter  les  critiques.  Comment  par  exemple 
reproduire,  en  nombre  indéfini.,  un  effet  impro- 
visé que  le  tirage  même  fiait  disparaître  ? — 
Réponse  : en  reproduisant  le  procédé  de  l’ar- 
tiste. Or,  l’expérience  m’a  démontré  qu’un  ou- 
vrier habile,  après  m’avoir  vu  faire,  peut  arri- 
ver en  peu  de  jours  à répéter  le  travail  et  à ob- 
tenir sur  la  plaque.,  sinon  V effet  identique.,  du 
moins  l’effet  analogue. 

Quel  est,  en  définitive,  le  secret  de  l’eau- 
forte,  telle  que  je  l’obtiens  ? C’est  l’emploi  de 
l’encre  et  du  chiffon  ; avec  ces  deux  armes.,  on 
veut  tout  obtenir  d’une  plaque.  Je  suis  maître 


devant  ma  plaque,  comme  devant  ma  toile; 
je  puis  transformer  tous  les  sujets  suivant  ma 
fantaisie,  modifier  leurs  effets. 

Ce  procédé  a existé  du  temps  des  grands 
maîtres  graveurs.,  et  je  Vai  retrouvé. 

Mes  essais,  très-nombreux,  sont  classés  chei 
Cadart.,  et  visibles  à tous.  Un  paysage  des  bords 
de  l’Escaut  a été  transformé  de  85  manières 
différentes,  et  je  suis  certain  que  ceux  qui  vou- 
dront user  de  mon  procédé  obtiendront  ces  ré- 
sultats étonnants  et  cependant  artistiques. 

Troisième  question,  pourquoi  n’ai- je  pas 
pris  un  brevet?  Ne  croira-t-on  pas  que  moi- 
même  j’hésite  à appeler  du  nom  de  découverte 
le  résidtat  de  mon  travail  ? Ces  questions  sont 
fort  graves  pour  moi,  s’il  s’agit  del’art  ; elles  ne 
me  touchent  pas  autant  s’il  s’agit  de  la  précau- 
tion commerciale  que  je  devrais  prendre.  Il  y 
a en  réalité  ici  deux  choses  dans  un  même  mot  : 
un  brevet  d’artiste  et  un  brevet  de  marchand. 
Je  réclame  le  premier,  sans  aucune  pudeur. 
Au  risque  de  subir  encore  des  critiques,  des  at- 
taques., des  ironies  terribles^  je  m’avoue  l’in- 
venteur et  l’apôtre  d’un  genre  nouveau.  Bien 


plus ^ je  défendrai  mon  enfant,  de  la  plume  et 
de  la  pointe  : j'accepte  la  lutte. 

S'agit-il  au  contraire  de  me  réserver  à moi- 
meme,  au  moyen  d’un  paraphe  gouvernemental, 
la  propriété  et  V emploi  du  procédé  ; je  mf  re- 
fuse. Il  appartient  à mes  amis  et  à mes  cama- 
rades. Je  fais  appel  à tous  les  graveurs  artistes, 
à tous  les  peintres,  à quiconque  désire  la  repro- 
duction intelligente  de  son  œuvre,  enfin  et  sur- 
tout aux  esprits  libres  qui  veulent  sortir  du 
chemin  banaf  et  qui  le  peuvent  par  ce  moyen 
nouveau. 

En  un  mot ^ je  réclame  la  paternité  de  l’eau- 
forte  mobile,  c’est-à-dire  le  travail  d’art  qui 
nous  permettra  de  rompre  avec  l’usage  vul- 
gaire, et  la  liberté  de  l’encre  et  du  chijfon  qui 
nous  donne  de  tels  résultats.  Mais,  d’ailleurs, 
point  de  monopole,  point  de  secret,  point  de 
brevet  : Je  livre  mon  chijfon  à tous  les  artistes, 
sans  qu’ils  aient  à le  demander,  et  même  à tous 
les  éditeurs  de  gravure  qui  me  le  demande- 
ront. 
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